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Ihr wißt, auf unsern deutschen Bühnen 
Probiert ein jeder, was er mag.1    

 
 Abstract 

 
This article deals with the present situation of the theaters in Germany.  

On the one hand, the theaters in some cities, their difficulties and the 
situations of the artistic activities of drama are examined from the 
art-sociological viewpoint, especially through the interviews with the actors 
about the special features of their theaters, on the other hand, some 
stagings in the theaters are analyzed.  In this article the theaters in Berlin, 
Dresden and Wien as well as a few operatic and concert performances in 
Berlin are the topics of the analysis 
 
 

演劇における演出と言われるものの出現は、ようやく 19 世紀に入ってから

とされるのであるが2、現代は、少なくともドイツにおいては、その多様性がほ

とんど爛熟の域にまで達しているととらえられるのが一般的である。一方では、

場合によっては作品のタイトルの由来さえ判然とせぬほどにまで、演出家の完

全な主導による、原形をとどめぬほどのテキストの解体・改変が舞台の上で実

現される、いわゆる「レジー・テアーター（Regietheater 演出家主導の演劇）」

が、その「危機」なるものが繰り返し叫ばれながらも、依然として根強く展開

されつつも、他方では、いわば「伝統的」な、時代設定にせよ、装置にせよ、

衣装にせよ、あるいはまたテキストにせよ、原作の戯曲作品の指示にほとんど

大きな変更を施すことのない、言うなれば、その評価は肯定的であれ否定的で
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2 Vgl. J. Früchtl/J. Zimmermann (Hrsg.), Ästhetik der Inszenierung, Frankfurt a.M. 
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あれ、「原作に忠実な」趣きを漂わせる演出も存在する。もとより、その両者の

間には、きわめて多彩にして錯綜した領域が広がっており、現代の演劇状況の

そうした広大な森のなかを逍遥し、あるいは放射される表現の威力に圧倒され、

あるいは時として失望の念に駆られつつも、その本質的な流れを明確にとらえ

ることは、本来的に困難な作業には違いない。 
本稿は、基本的には 2006 年 9 月中・下旬のベルリンの劇場におけるいくつ

かの上演作品を手がかりに、主として演劇の領域におけるさまざまな演出の傾

向を追跡することを意図するとともに、現代ドイツにおける劇場制度そのもの

の探求というテーマをめぐっては、ザクセン州の州都ドレスデンの国立劇場、

および、ドイツ語圏最大の劇場であるウィーン・ブルク劇場のいくつかの上演

作品を取り上げつつ、劇場全体の現状について触れるとともに、補論的な位置

づけながら、同時期のベルリンの３つのオペラハウスにおけるいくつかの演出

と、少数ながら、室内楽の演奏会に言及することに限定する。 
 

Ⅰ.  古典的演劇作品 
アイスキュロス《オレスティア》 
（ベルリン・ドイツ劇場、初日、2006 年 9 月 23 日） 

ベルリン・ドイツ劇場は、2001/2002 年のシーズンに、トーマス・ラングホ

ーフからベルント・ヴィルムスへと芸術監督が代わるまで、「ドイツ再統一」後

のドイツで「東ドイツの劇場らしさ」を色濃く残した、最後の劇場であった。

90 年代、旧東ベルリン（そして、おそらくは旧東ドイツ全域）の他のほとんど

の劇場では、芸術監督から俳優にいたるまで、文字通り「原形」を留めぬほど

の大幅な入れ替えが進行したのに対して（それというのも、本来が数年の任期

である芸術監督の任期切れによる交代は、俳優から芸術監督の実質的な側近で

ある文芸部員までを含めての「大移動」となるのが、旧西ドイツの劇場システ

ムだったからであり、劇場の技術および管理部門は「恒常的に生き残る」一方

で、せいぜい２度ほど芸術監督がその任期を全うしたのちには、「役者のアンサ

ンブルは、ほとんど一人残らず消えて行く」3のが普通だからである）、ラング

ホーフ自身もさることながら、この劇場には、場合によっては 30 年から 40 年

にもわたって同じ舞台に立ち続ける、東ドイツ以来の著名な役者たちの多くが

そのまま残り、いささか皮肉を交えて言えば、ある意味では、旧東ベルリン出

身の観客たちの「知的・感性的ノスタルジア」を呼び起こす場ともなっていた

からである。 
しかし、21 世紀に入るや、さすがにそうした「孤塁」を守ることは不可能と

なり、ヴィルムスの時代に入ると、俳優も 3 分の 2 に減らされて、それまでの

60 名ほどが 40 名前後となり、現在にいたっている。2003/2004 年のシーズン
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の総予算4は約 2321 万ユーロ（約 34 億円）、ベルリン市州からの助成金が約

2000 万ユーロ（約 30 億円）、シーズンの観客動員数が約 18 万人となっている

が、要するに、チケット等の販売による収入が総予算に占める割合は 14%ほど

に過ぎないということである。2006/2007 年のシーズンの専属俳優は 44 名で、

客演俳優が 50 名ほどであるが、技術部門と事務部門の職員は、合わせて 180
名近くにも達している（ちなみに、劇場の支出の約 80％は人件費で占められる

のが一般的と言われている）。 
ヴィルムス「政権」の 2 期目に入り、現在は、ミヒャエル・タールハイマー

（主任演出家）、ディミター・ゴチェフ、ユルゲン・ゴッシュ、バーバラ・フラ

イの 4 名が「座付き演出家」となり、くわえて、タールハイマー、ゴッシュ、

ゴチェフの場合には、彼らの息のかかった役者たちの何人かを新たに専属とし

て採用し、既存の役者を交えたそれぞれの「ファミリー」によって新しい制作

を発表するようになっており、役者集団のアンサンブルとしての「劇団」とい

う性格は希薄になる一方、演出家の意図を体現する舞台の実現という意味では、

あるいは状況は進展しているのかも知れない。 
 
 《オレスティア》――舞台はおよそ奥行きらしきものは持たず、舞台前方の、

本来は幕のある位置にはすべて合板が打ちつけられ、しかもそれは血に染まっ

ている。その合板に、上下 2 段にわたって、幅がせいぜい 80cm ほど、長さが

おそらくは 2、3m の足場状のものがしつらえられており、その 2 つの狭い「足

場」と、客席と合板との間の、これまた狭い通路の 3 つの空間のみが、役者の

存在を「許される」場所である。後述の《ファウスト 第二部》の前半部分と

同様、演出のミヒャエル・タールハイマーが装置のオラーフ・アルトマンとと

もに作り出した舞台は、三次元的な「奥行き」ではなく、二次元的な「平面」

が生命線となる。 
 冒頭、下着姿のクリュタイメストラ（コンスタンツェ・ベッカー）が、上方

の狭い「足場」に登場し、あたかも水浴でもするかのごとく、タンクに入った

舞台用の血糊を事もなげに頭からかぶる――彼女の全身同様、「足場」はみるみ

るうちに真っ赤に染め上がり、下方の足場へ滴り落ちながら、やがてそれも赤

く染めていく（公演のあとの「アフタートーク」のさい、カッサンドラを演じ

たカタリーナ・シュマーレンベルクは、観客から装置の感想を尋ねられ、「わた

しにとっては、あれはほんとうに恐怖に満ちた舞台装置でした」と正直に語っ

ていたが、たんに狭いのみならず、一面に広がるぬるぬるとした血糊のゆえに、

役者にとっては、「足場」から転げ落ちぬことの努力が必要となる）。 
 たしかに、アイスキュロスの《オレスティア》は、《アガメムノン》《供養す

                                                           
4 以下、本稿における各劇場のデータは、基本的に、Bernd Steets, Theateralmanach 

Spielzeit 2006/2007, Pullach im Isartal 2006 に拠っている。 
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る女たち》《慈しみの女神たち》の三部作からなる、血にまみれたドラマには違

いない。トロイア戦争から凱旋した夫アガメムノンとその捕虜であるトロイア

の王女カッサンドラに対する、妻クリュタイメストラとその愛人アイギストス

による殺害、息子オレステスによる母クリュタイメストラとアイギストスの殺

害、オレステスの狂乱と彼への許し、という一連の血なまぐさい事件が、登場

人物とコロスとの対話――というよりは、むしろ、コロスと断片的に現れる人

物たちとの対話――によって追跡される作品だからである。タールハイマーは、

おそらくは 40 名ほどからなるコロスを 2 階席の最後列に配し、血まみれの「足

場」と客席最後尾のコロスとの「対話」によって、かつてのペーター・シュタ

インによる演出では合わせて 10 時間を要したと言われる三部作を、1 時間 50
分ほどに切り詰めて展開する。 

とはいえ、最近のタールハイマーの演出には、かつてのチェーホフの《三人

姉妹》に見られたような、演出家タールハイマーのテキストの「読み方」その

ものの切れ味の鋭利さはない。「舞台」の「設定」はともかく、役者がつぎつぎ

に「舞台」のほぼ真ん中に現れ、いささか知性とは縁遠い、吐いたり、失禁し

たり、血糊を頭からかぶったりと、どちらかと言えばたんに「生理的な」仕草

をしながら、モノローグを語って下がるのみ、というのであれば、その「生理

的仕草」の部分を除けば、歌い手が現れて舞台の中央でアリアを歌って下がる

という、ベルカント・オペラの伝統的・因襲的な演出と、さほど変わるところ

があるわけではない。演出の優劣はともかく、後者が、歌い手の声の響きが持

つニュアンスの豊かさ、アリアそのものの旋律の信じがたいほどの美しさ、和

声と音色の変化を生命とするオーケストラの技術と音楽性の高さ、といったも

のに支えられて存在しているのに対して、タールハイマーの場合には、個々の

登場人物の間での「対話」の成立が不可能であることの「証明」としてのモノ

ローグの連続であり、「世界の自閉性」を描くのがその手法を要請しているので

あるから（「対話」らしきものがあるのは、皮肉なことに、オレステスがみずか

らの母クリュタイメストラを殺害するシーンのみである）、登場人物が絶望のゆ

えに嘆き、絶望のゆえに泣き、絶望のゆえに叫ぶときには、発声の「美しさ」

ではなく、むしろその「醜悪さ」こそが求められるのは当然としても、しかし、

その「醜悪さ」の表現自体がひたすら「自閉的」でモノトーンであるときには、

彼が役者に指示する仕草が本来的にカリカチュライズされた性格を持つもので

あるがゆえに、芝居の品位自体が損なわれることになる。 
レッシングの《エミーリア・ガロッティ》であれ、チェーホフの《三人姉妹》

であれ、タールハイマーには、個々の人物がなんらかの「筋」に巻き込まれる

こと自体への関心はない。個々の人物の性格の造形自体がはじめから放擲され

るのであり、彼にとって重要なのは、そうした人物を辛うじて「体現」すべき

役者の肉体と声の威力による、異常なまでの緊張感の持続であり、したがって、

たとえばハウプトマンの《孤独な人びと》のような、ある意味では哲学的にし
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て社会的なドラマからも、本来的に内属する思想性や社会性は剥奪され、テキ

ストは、ひたすらそうした緊張感の表出の手段としてのみ、その存在を許され

ることになる。それ自体、彼の「話法」であり、彼の演出の特質であるのだが、

この《オレスティア》では、しかし、その「個人」の造形の希薄さが役者たち

の血まみれの肉体と絶望の叫喚をもってしても埋められることはなく、つぎつ

ぎに登場するモノローグは、中空に浮いたまま、ひたすら晦渋なままで、舞台

が発散するにふさわしい緊張感をもたらすべき核の部分へと収斂していくこと

はない。 

前述のアフタートークのなかで、タールハイマーは、舞台に神々を登場させ

ることの拒否について語っており、たしかに、この演出にはギリシャの神々は

不在のままで、なんらかの行為に対する責任は、すべて人間が、つまりは、個

人としての人間が取るべきであるとするメッセージが放り込まれている。しか

し、まさしくそれゆえにこそ、演出と演技（今シーズンから専属となった新人

シュテファン・コナルスケ）における「人間オレステス」の掘り下げの浅さが、

芝居のテーマを明確に表現する上では致命的な欠陥をなしているように思われ

た。 

 

ウィリアム・シェイクスピア《真夏の夜の夢》 
（ベルリン・シャウビューネ、初日、2006 年 9 月 2 日） 

後述のベルリーナー・アンサンブルと同様、シャウビューネは有限会社の形

態を取っており、総予算は 1480 万ユーロ（約 22 億 2000 万円）、ベルリン市

州からの助成が 1170 万ユーロ（約 17 億 5500 万円）、21 名の専属と 63 名の客

演俳優を擁し、技術・管理部門の人員は 140 名ほど、2005 年の観客動員数は

約 15 万人で、じつのところ、予算といい、観客動員数といい、この劇場は、

後述のドレスデン国立劇場とほぼ同等の規模を持っている。ベルリン・ドイツ

劇場、ベルリーナー・アンサンブル、マクシム・ゴーリキー劇場、フォルクス

ビューネがすべて旧東ベルリンに位置し、東ドイツのなかで伝統を維持してき

ているのに対し、シャウビューネは、「メジャー」のなかでは例外的に旧西ベル

リンにある唯一の劇場でもある。1999 年から 2005 年まで、演出家トーマス・

オスターマイヤー、振付師ザーシャ・ヴァルツ、それに文芸部のイェンス・ヒ

ルイェーとヨーヒェン・ザンディヒが劇場の芸術部門を担当し、オスターマイ

ヤー演出による演劇とザーシャ・ヴァルツの演出・振付によるダンスによって、

その特異な存在感を発揮してきたのであるが、近年は、ダンスという伝統は残

しながらも、オスターマイヤーとヒルイェーのもとで、ルック・ペルツェヴァ

ルとファルク・リヒターが座付演出家となっており、基本的には演劇作品の上

演に重点を移しつつあるように見える。 
イプセンの《ノラ（人形の家）》と《ヘッダ・ガーブラー》の演出では国際的

にも高い評価を得ているトーマス・オスターマイヤーが、ある意味では本来的
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に多種多様な演出の可能なシェイクスピアの《真夏の夜の夢》を、いかに「現

代化」し、すなわち、彼自身の言葉によれば、「作品が出現した当時の問題設定

の鮮烈さや観客の衝撃を、いかに現代の演劇空間のなかに甦らせるか」5が関心

を引いたのだが、この「真夏の夜のカーニバル」は、全体としては辛うじてシ

ャウビューネの水準を維持してはいるものの、かの「設定された問題の現代的

表出」という意味では、それほどの説得力を持つものではなかった。 
開場のブザーとともに、すでに舞台の上にいる役者たちのいささか大仰な歓

迎の言葉と身振りに伴われて、観客は舞台の後方から、舞台そのものを通って

客席へと招き入れられる。舞台は、すでに音楽とダンスと飲み物によって満た

され、観客もまた、一人ひとり（紙コップに注がれる）カクテルを手渡される。

カクテルは、希望さえすれば何杯でも飲むことができることになっており、つ

まりは、アルコールは、これから 2 時間にわたって舞台の上で繰り広げられる

「真夏の夜のカーニバル」への、感覚を「麻痺」させるべき周到なプレリュー

ドの役割を果たすというわけである。じじつ、「芝居」は、音楽と役者たちの歓

声が大音量で響き渡るなかでの、男優ラルス・アイディンガーの「ストリップ

ショー」から始まる。その「ショー」の進行中、彼はずっと客席に背を向け続

けているのだが、その「頂点」に辿り着いた瞬間、それまで手拍子と歓声で彼

を見守っていた舞台の役者たちの表情は、一転、いっせいに驚愕と不審と悲痛

を表わすものへと変貌を遂げる――客席を振り返ったアイディンガーの腰に付

けられた髑髏の仮面の口からはペニスがのぞいており、つまりは、それが「エ

ロスとタナトス」の間の凄絶な格闘、もしくは、絶望的な「愛の不毛」そのも

ののメタファーをなすものであり、この「カーニバル」のもとで執拗に展開さ

れるテーマにほかならぬことを、この冒頭のシーンが暗示するのである。 
この《真夏の夜の夢》は、オスターマイヤーと女性振付師コンスタンツァ・

マクラスとの共同演出・振付によるもので、シャウビューネの一方の伝統に乗

っ取って、ダンスが大きな比重を占めており、シェイクスピアのテキストは、

おそらくはせいぜい数パーセントほどが、しかもきわめて断片的にしか現れる

ことはない（じっさい、この舞台は、「シェイクスピアからの自由な翻案」と銘

打たれている）。役者もいくつかの役を交代で受け持ち、基本的には短い台詞を

繰り返し吐くだけで、２時間におよぶ公演のほとんどは、プロフェッショナル

なダンサーたちに伍して踊ることになる。前述のアイディンガーであれ、ある

いは、昨シーズン、ベルリンのマクシム・ゴーリキー劇場でオスカー・ワイル

ド役の長大なモノローグを完璧なまでに演じ、今シーズンからシャウビューネ

に専属として移籍した女優ベッティーナ・ホッペであれ、役者たちが示す肉体

的能力の高さは、たしかに瞠目すべきものがあり、かつ、それを引き出す演出・

振付の手腕は見ものではあるのだが、しかし、冒頭に予感される、現代におけ

                                                           
5 2005 年 6 月、《人形の家》の日本公演におけるアフタートークでの発言。 
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る「愛の不毛」、人間と人間の関係自体の不成立、というテーマが、いささか外

面的な「効果」の次元でのみ展開され、それゆえ、舞台全体を通じてのメッセ

ージとしては後景に退くことになっていたことは否めない。 
「いくらよいものでも、芝居は芝居、所詮、影にすぎない。そう思えば、い

くら不出来でも、がまん出来よう、想像力で補いをつけてな」6――とはいえ、

いくら想像力で補いをつけようとしたところで、芝居の「実体」そのものが乏

しい舞台を前にしては、飛び立つべき想像力自体がその機会を逸し、空しく翼

を震わせるのみである。 
カーテンコールでは、少なからぬ若い観客たちからは、あたかもポップ・コ

ンサートならばかくやと思われるがごとき歓声が起こってはいたものの、「オス

ターマイヤーのシェイクスピア劇」が興味の眼目だったと思われる、相対的に

年齢が上の観客たちにあっては、かのアルコールの「威力」をもってしても、

どこかはぐらかされたような欲求不満の気分を払拭することはできなかったに

違いない。 
 
ウィリアム・シェイクスピア《ハムレット》 
（ドレスデン国立劇場、初日、2006 年 3 月 3 日） 
 
ドレスデン国立劇場 
 ザクセン州の州都ドレスデンは、レンブラント、ラファエロ、コレッジョ、

ヴェネローゼ、フェルメールといった画家たちの作品を所蔵する美術館、第二

次世界大戦のさいに爆撃で灰燼と帰しながらも、戦後から現在まで、ほとんど

倦むことなく再建され、改修され続けた、聖母教会をはじめとする美しい建造

物の立ち並ぶ街並み、そしてまた、世界でも有数のオーケストラであるシュタ

ーツカペレ・ドレスデンを擁し、数年前までは、若くして死去したジュゼッペ・

シノーポリが芸術監督の任にあったザクセン国立歌劇場（ドイツでは、設計者

である著名な建築家ゼンパーの名にちなんで、一般にはゼンパー・オーパーと

呼ばれる）の存在によって、多彩な観光客が文字通り引きも切らずに逍遥する、

まさしく古都の名に恥じぬ町である。 
そのなかで、ドレスデン国立劇場は、あらゆる意味でいささか地味な存在で

あることは間違いない。世界中から集まる観光客の目的地となろうはずもなけ

れば、内部のロココ風の装飾はともかくとして、外観は他の建造物に比べれば

およそ目立つような華麗さを放っているわけでもなく、くわえて、たとえばベ

ルリンのベルリーナー・アンサンブルやドイツ劇場、ウィーンのブルク劇場な

どと比肩するほどには、歴史的な伝統ということからしても、劇場としての名

が知られているわけでもない。 

                                                           
6 ウィリアム・シェイクスピア《夏の夜の夢》（福田恒存訳）、第 5 幕第 1 場。 
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とはいえ、ドレスデン国立劇場は、ザクセン国立歌劇場、ザクセン州立劇場

（ドレスデン近郊の小さな町ラーデボイルに本拠を置き、ザクセン州各地の、

おそらくは劇場を持たぬ小村や小都市を巡演する、きわめて特殊な劇場）とと

もに、ドレスデン市からの助成はいっさい受けることなく、ザクセン州のみか

らの補助金で運営される３つの劇場の１つであり、その意味では、ドレスデン

に存在する他のいくつかの劇場とは一線を画する位置づけを持っている。人口

５０万弱のこの町には、上記の３つの実質的な州立劇場とともに、ドレスデン・

国立オペレッタ劇場、ゾチエテート劇場（有限会社）、青少年劇場、船上劇場（有

限会社）、ドレスデン・コメディー座（同）といった劇場があり、このうち青少

年劇場とオペレッタ劇場は、ドレスデン市によって運営される市立劇場である。 
ドレスデン国立劇場の 2006 年の総予算は 1,506 万 7,000 ユーロ（日本円に

して約 23 億円）、ザクセン州からの助成は、2007 年には 1,330 万ユーロ（約

20 億円）となっており、要するに、総予算のほとんど 90%近くは助成金とい

うことである。逆に言えば、チケットの売り上げ等による収入は、総収入の１

割強を占めるに過ぎないということでもあるが、こうした比率は、多少の差こ

そあれ、ドイツの大きな劇場にはほとんど共通したものであり、とくにこの劇

場に特有の数字ではない。専属俳優は 40 名、技術部門が 164 名、事務職員が

38 名、2005 年のシーズンの入場者数は 15 万 2,337 名で、こうした数字は、前

述のベルリン・シャウビューネにほぼ拮抗するものである7。2005 年度のドレ

スデンの文化予算の総額は、約 6000 万ユーロ（約 90 億円）で、これは市の総

予算の 6.6%に相当するとのことであるが、そのうち、劇場への助成は総額で約

1,741 万ユーロとなっており、ザクセン州からのザクセン国立歌劇場・国立劇

場・ザクセン州立劇場の３つの劇場への助成も、総額で 6,000 万ユーロを越え

ていることから、要するに、ドレスデン市内の劇場への補助は、全体として、

ほぼ 8,000 万ユーロ（約 120 億円）にも達する巨額なものとなっているという

ことである。 
第二次世界大戦の爆撃で灰燼に帰し、長らく廃墟と化していたザクセン国立

歌劇場の再建がなったのは、戦後 40 年を経て、1985 年のことであったが、そ

れまでの時期、シュターツカペレ・ドレスデンを歌劇場のオーケストラとする

歌劇の上演は、このドレスデン国立劇場で行なわれていた（ここは「大劇場」

という名称を持っていたため、現在でも、ドレスデンの年配の人びとは、愛着

を込めて「大劇場」と呼ぶとのことである）。すなわち、歌劇と演劇との間で、

歌劇は大劇場の日程の４分の 3、演劇は小劇場の日程の 4 分の 3 を相互に利用

                                                           
7 ちなみに、ザクセン国立歌劇場の場合は、2003/2004 年のシーズンで、総予算が 5,747

万ユーロ、助成が約 4,000 万ユーロとなっていて、総額はともかく、助成金の占める
比率は相対的に低いが、これは、チケット料金の高さ、海外公演、多数のＣＤおよび
DVD 制作や放送用録音、といったものによって、言うなれば事業収入が比較にならぬ
ほど多い、ということ由来するものと予想される。 
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して、それぞれのレパートリーを組んでいたのであり、70 年代から 80 年代に

かけての、ペーター・シュライヤーやテオ・アダムが最盛期を迎えていた時期

における、モーツァルトやリヒャルト・シュトラウス、ヴァーグナーといった

作曲家たちの歌劇および楽劇は、現在の国立劇場で響き渡っていたということ

になる。劇場のキャパシティーは 1200 席で、たしかに、歌劇場としてはかな

り小さいものの、最低限、このぐらいの規模がなければ、ヴァーグナーやＲ.
シュトラウスの大規模な舞台作品を上演するのは困難だったには違いない。し

かし、他方、演劇用の劇場としてはかなり大きく（たとえば、ベルリン・ドイ

ツ劇場は、その半分の 600 席である）、人口 50 万弱の町で、レパートリー制を

敷く演劇のジャンルのみで、恒常的に 1200 席を埋めることが絶望的であると

いうことは、容易に想像することができる。じっさい、ドレスデン国立劇場は、

大劇場・小劇場（400 席）・ノイバウ(「新築」もしくは「新館」の意味で、現

代の新しい作品を中心に上演される小ホール)を含めて、総席数に対する年間の

観客動員率は 63%から 65％にとどまっており、行政からの助成金という予算

を獲得する交渉のさいには、つねに議論となるとのことであった。 
じっさい、ドイツ全体の財政難のなかでの文化予算の削減という傾向は、ザ

クセン州においても免れることはできず、劇場の事務局長によれば、劇場への

助成は、1999 年から 2004 年までは、なんとか据え置き措置のままで推移した

ものの、2004 年から 2008 年までに、漸次 130 万ユーロの削減が計画されてい

るとのことで、つまりは、この数年のうちに、これまでの助成金の 1 割が減額

となるということにほかならない。こうした劇場の場合、俳優をはじめとする

職員は公務員もしくはそれに準じた身分であり、労働組合の市もしくは州当局

との交渉によって給与体系が改訂され、給与は上昇するのであるが、他方、予

算そのものは縮小の一途を辿ることになるのであるから、そのギャップは年々

拡大することになる（新人俳優の最低月収は1550ユーロと定められているが、

ドレスデン国立劇場の場合、若手でも 2000 ユーロに達するのが一般的である

一方、ほんの数名が最高額の 4500 ユーロに達するのみで、基本的には 2500
ユーロから 3500 ユーロの間に集中しているとのことである）。その救いがたい

矛盾に対処すべく残された手段は、残念ながら人員の削減しかなく、定年退職

者、あるいは他の劇場への転出者についての後不補充、本人の同意に基づく勤

務時間の短縮、といった方策を取らざるを得ないとのことであった。 
他方、ドレスデンの劇場で驚くのは、そのチケット料金の安さである。わた

しの知る限り、ウィーンのブルク劇場が最も高く、最高額は 48 ユーロであり、

ベルリンであれ、旧西ドイツの大きな劇場であれ、最も高いチケットは、一般

的には 30 ユーロから 40 ユーロに迫るところに設定されているのであるが、ド

レスデン国立劇場の場合、それは 20 ユーロ（土曜日のみ 22 ユーロ）に過ぎず、

要するに、ほとんど半額程度ということである。演劇の場合、いわゆる「事業

収入」はチケット販売によるものがほとんどである以上、劇場当局としては、
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値上げの必要性を痛感しているのだが、しかし、市民全体の購買力が、とうて

い旧西ドイツの大きな都市にはおよばぬという状況では、それに踏み切ること

は観客動員率の低下を惹き起こすことが予想され、当面は現状を維持せざるを

得ない、ということであった。 
新作の初演や現代作品の上演を主要な目的として、近年、ノイバウという小

ホールが文字通り新しく創設されたのであるが、それには逆に、大劇場や小劇

場では、そうした新しい作品の上演が、いわゆる観客動員という点から難しい

ということが与っている。劇場の事務局長は、ドレスデンの観客が、上演作品

の選択に対して相対的に「保守的」であり、それゆえ、なんらかの新作初演を、

たとえば 1200 席の大劇場で行なうことが困難であることを指摘していたが、

じっさい、大劇場の場合、昨シーズンから持ち越された演目は、クライストの

《ホンブルクの王子フリードリッヒ》、シェイクスピアの《ハムレット》と《リ

チャード三世》、レッシングの《賢人ナターン》、オールビーの《ヴァージニア・

ウルフなんか恐くない》、デュレンマットの《物理学者たち》といった作品が

10 本、今シーズンに初日となる予定の演目は、ゲーテの《ファウスト》の第一

部と第二部、シェイクスピアの《十二夜》、ミラーの《セールスマンの死》、モ

リエールの《病は気から》、ハウプトマンの《日の出前》等の 8 本で、新しい

作品はほとんど皆無である（もちろん、これ自体、まさしく錚々たる作品群か

ら形成されるレパートリーであり、これに、小劇場 9 本、ノイバウ 9 本の、3
劇場合わせて 36 本の演目を、40 名の専属＋何人かの客演俳優という陣容で演

じていくのであるから、役者たちにとっては、公演と稽古とが錯綜する凄まじ

いスケジュールでシーズンが過ぎていくことになるのは明らかであるが）。 

 

《ハムレット》 
ミヒャエル・ジモン演出の《ハムレット》は、ほぼ「歴史的な」衣装を付け

た 6 人の俳優（4 人の男優と 2 人に女優）によって、シェイクスピアのテキス

トでは最後の、ハムレットとレアーティーズの試合と謀略の露見、そしてホレ

ーショを除くすべての主要人物の死の場面から開始される。しかし、場面が変

わると、時代は現代に変わり、かの 6 人は、すべて白いＴシャツと白いズボン

姿となり、それぞれのＴシャツの胸には、ＨＡＭＬＥＴの文字が 1 つずつ大き

く書かれていて、舞台の上での彼らの並び方によっては、当然、その文字の組

み合わせもさまざまに変わることになる。 
ドレスデン国立劇場の大劇場の舞台は、以前は歌劇の舞台としても用いられ

ていただけあって、天井は普通の劇場よりも高く、この《ハムレット》でも、

オブジェのように吊り下げられた自動車や厚い床板の上下移動によるダイナミ

ックな空間の切り取り方が、時として、あたかも巨大なインスタレーションの

ごとき効果をあげるなかで、6 人の役者がつぎつぎに役を交代しつつ、いわば

順不同に、さまざまなシーンを演じていくという構成を取っていた。装置同様



 現代ドイツの演劇状況（Ⅴ） 77 

の演技のスピードと、役者がつねに異なる役を演ずるがゆえに、いっそうの口

跡の明解さが要求される演出で、相対的に若い役者たちによる舞台は、権力と

陰謀が渦巻くデンマークの宮廷というよりは、消費社会の非人間性のカリカチ

ュアという性格を強く持つもので、最後に置かれた、「デンマークでは、なにか

が腐っている」という台詞は、もちろん、「ドイツでは、なにかが腐っている」

という意味で吐かれていることを、強烈に意識させるものであった。 

 

ウィリアム・シェイクスピア《ハムレット ３》（ウィーン・ブルク劇

場・シュヴァルツェンベルク広場のカジノ、初日、2005 年 6 月 30 日） 
2004/2005 年のシーズンの総予算が 5500 万ユーロ（約 82 億円）、助成金が

4380 万ユーロ（約 65 億円）で、演劇のみを対象とする劇場であるにもかかわ

らず、ほぼドレスデンのザクセン国立歌劇場のごとき世界的なオペラハウスの

予算に匹敵する財政規模を有するウィーン・ブルク劇場は、ザクセン国立歌劇

場と同じゴットフリート・ゼンパーの設計に基づく壮麗な建物の美しさもさる

ことながら、いずれにしても、ドイツ語圏最大の劇場である。ブルク劇場とア

カデミー劇場のほかに、カジノとヴェスティビュールという小劇場を持ち、人

員 640 名、専属俳優 108 名、年間の観客動員数 42 万という数字も、すべてベ

ルリン・ドイツ劇場の 2. 5 倍ほどに達し、スヴェン＝エーリック・ベヒトルフ、

カーリン・バイヤー、ニコラス・シュテーマン、アンドレア・ブレートからな

る座付演出家チームと、招聘される十数名の演出家によって初日を迎える今シ

ーズンの演目は、20 本を越えることになっている。 
アカデミー劇場から程遠からぬシュヴァルツェンベルク・プラッツにあるカ

ジノは、200 席ほどの小さなホールであるが、建物自体は壮麗で、ホールへと

通ずる長い階段の豪華さは、ほとんど大きな美術館の趣きを見せている。ブル

ク劇場のホームページによれば、19 世紀の後半、ルートヴィッヒ・ヴィクトー

ル大公の命によって、イタリア・ルネサンスの様式を模して建設された館で、

20 世紀初頭以降は、じっさいに将校クラブ（Casino）がこの建物の一部を使

用していて、劇場の名称はそれに由来するとのことである。 
ドレスデンでは 6 名の役者によって《ハムレット》が演じられ、しかも大劇

場がその場であったのだが、カジノでは 3 名の男優が演じ、タイトルも《ハム

レット ３》と命名されている。 
登場する役者は、ブルク劇場の重鎮とも言うべきマルティン・シュヴァープ、

2 年ほど前にベルリーナー・アンサンブルから移籍したマルクス・マイヤー、

それにティロ・ヴェルナーで、舞台は、観客が前後左右の四方から取り囲む、

5m 四方ほどの小さなアリーナ状になっていて、装置も照明の変化もなく、開

演直前にようやく観客が入場すると、彼ら 3 名は、ノーメイクで（おそらくは）

普段着のまま、客席の三方に散らばる椅子に腰掛けている。芝居は、観客の一

部も、ごく簡単で短いテキストではあるが、時おり台本の朗読に参加する形で
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進められ（マイヤーが直前に観客にテキストを渡して指示する）、ドレスデン同

様――もしくは、ドレスデン以上に――、3 人の役者に対する配役は固定され

ることはない。「老シュヴァープ」が時としてオフィーリアを演ずるのと同様に、

若手のマイヤーが「亡霊」や国王やポローニアスに化ける時もあり、ヴェルナ

ーがガルトルートやハムレットやオフィーリアへと「変身」することもある。

装置も衣装もメイクもなく、それぞれの役者が入れ代わり立ち代わり、ほぼ 2
時間にわたってひたすらテキストを読み、わずかに身体を動かすのみなのであ

るが、逆に、観客は、朗読されるテキストと、その声を発する役者とに、徹底

して集中することが要求されることになる。役者の語る台詞の役がめまぐるし

く変転するがゆえに、特定の役者が登場すればそれだけである特定の人物が登

場したことになる、という「約束事」は成立しないのであるから、つねに想像

力を働かせて、それぞれの場面を頭の中で構成――もしくは再構成――し続け

ることが必要となるからである（もちろん、それにしたところで、その台詞回

し自体がすでに尋常ではない、卓越した役者たちが眼前で演じていて、彼らの

放射する「エーテル」に酔い痴れるべき価値があるということが前提となって

いるのではあるが）。つまりは、「上演劇場が大きくなるにつれて、『見る』要素

が強くなる」8ということを、極小な劇場において、まさしく逆の形で立証して

いると言っていい――もっとも、3 時間から 4 時間におよぶ重厚な《ハムレッ

ト》が、マイヤーのハムレットとシュヴァープのポローニアス、ヴェルナーの

ホレーショという配役で、ブルク劇場の大きな舞台で上演されることになれば、

それもまた大いなる見ものとなるに違いないであろうということも事実である。 
もとより、シェイクスピアの時代の芝居上演は、「エリザベス朝劇場」とい

う、歴史的にはきわめて短命に終わった独特の舞台構造を前提としつつ、衣装

も装置もない、青天井の小劇場で行なわれ、観客への「強い、旺盛な想像力を

要請」する「想像の演劇」9だったのであり、その意味では、カジノにおける《ハ

ムレット》演出は、むしろ「オーセンティック」なものと言えるには違いない。 
しかし、じつのところ、この《ハムレット》の演出手法は、たんに「シェイ

クスピア作品の演出」ということのみならず、本稿の冒頭で触れた、現代の演

出のさまざまな方向性という問題との関わりにおいても、関心を惹き起こすも

のであった。 
シェイクスピアが、多彩なジャンルにおよぶ、おそらくは 40 に近いその芝

居の数々を、「すべて現代物として、現代の問題、あるいは時間をこえた人間の

問題として書いた」10のであれば、ほかならぬその「歴史貫通性」のゆえに、

現在のドイツにおけるほとんどのシェイクスピア演出のごとく、時代設定が現

                                                           
8 中野好夫『シェイクスピアの面白さ』、新潮社、2006 年、77 ページ 
9 同書、174 ページ。 

10 同書、82 ページ。 
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代に移されて舞台が展開されるのは、むしろ必然的にして当然の帰結というこ

とになるのであり、くわえて、なにもシェイクスピアに限らず、およそ卓越し

た芝居の書き手たる詩人たちは、彼らの作品を「時代をこえた人間の問題とし

て」書くべく運命づけられ、天にその才能と劫罰との双方を賦与された存在で

ある以上、ある意味では、歴史的な衣装と、演出家と舞台美術家との恣意と想

像力とが結託した、あるいは豪華絢爛な、あるいはいかにもいかがわしい「歴

史的な」舞台装置のもとでの上演は、ひたすら「19 世紀の遺物」でしかないと

いうことに成り下がることになろう。もちろん、基本的に重要なのは、歴史的

な装置と衣装というものに限定されるわけではいささかもなく、その「時代を

こえた人間の問題」を舞台の上に描き出すために、演出家がなにを、どうとら

えるか、その演出家の「指揮」のもとで、時としてその「指揮」に反逆を企て

つつも、個々の役者がなにを考え、どう演ずるのか、ということであり、しか

しまた、逆に言えば、あるいは、演出すべく「割り振られた」戯曲に「人間の

問題」などというものが薬にしたくともないとしか思えぬ場合には、演出家は

心ゆくまでそれを罵倒し、なぶり殺しにすることも「許される」には違いない

（それが観客に受け入れられるか否かは、つまりは、「興行」として成立するか

否かは、きわめて疑わしいのではあるが）。 
他方、後述のベルリーナー・アンサンブルにおけるベケットの《ゴドーを待

ちながら》の演出は、まさしくベケットの作品であるがゆえに、べつの「宿命」

を帯びていると言っていい。「終始一貫して、演出家の権利よりも劇作家の権利

の方を主張し」、「今風の演出の流派は鼻もちならない」と公言し、みずからの

芝居を含めて、いわゆる「演出家主導の演劇」に対して、「あの手の演出家にと

って、テクストは自分の巧妙さを発揮するための口実にすぎない」11と憎悪し

ていたベケットにとっては、ある意味では、かつてのベルリーナー・アンサン

ブルにおける、ブレヒト亡き後のブレヒト作品の演出と同様、ある種の「オー

センティックな権威」が尊重される舞台ことがめざされていたからであり、彼

自身はすでに世を去ったとはいえ、ゲオルゲ・タボリによる《ゴドー》演出は、

そうした「正統派」の雰囲気を湛えたものでもあったからである。 
演出家の「口実」としてのテキストという、ベケットの批判もしくは嫌悪は、

現在、じっさいに舞台に立つ役者や演出家たちの発言が立証していることも事

実である。とりわけドイツのように、人口が数万の町でも独自の劇場を持ち、

たとえばシェイクスピアやイプセンやクライストなどは、ほとんどあらゆる劇

場でレパートリーに含まれているばかりか、毎シーズンのように、同一の演目

で相異なる制作が発表されるところでは、話題となるべき、他者とは異なる「個

性的な舞台」なるものを狙って、役者たちの意図に反して、短絡的な思いつき

                                                           
11 イノック・ブレイター『なぜベケットか』（安達まみ訳）、白水社、1990 年、132 ペ

ージ。 
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に基づくテキストの改変や、愚にもつかぬ仕草や不必要なヌード・シーンを舞

台に放り込んだりする実例もないわけではない。その場合には、あえて言うな

らば、シェイクスピアやゲーテやチェーホフという名前が、演出家の高邁とは

言えぬ「野心」を実現するための「口実」として借用されているということで

もあるのだが、しかしそれもまた、「演出家主導の演劇」が主流を占める演劇界

のなかでは、必然的に生起する現象の一つであることも事実であろう。 

 

ベン・ジョンソン《ヴォルポーネ》 
（ベルリン・ドイツ劇場、初日、2006 年 2 月 25 日） 

シェイクスピアとほぼ同時代のベン・ジョンソンの（部分的には、のちのモ

リエールを思わせる）「暗黒喜劇」《ヴォルポーネ》であるが、ディミター・ゴ

チェフによる演出では、彼の「手兵」であるザムエル・フィンチ（ヴォルポー

ネ）とヴォルフラム・コッホ（モスカ）が起用される一方、例によって、ゴチ

ェフ特有のほとんど何もない裸の舞台に、ヴェニスの大富豪ヴォルポーネが瀕

死の重病と称して横たわり、あるいは美しい人妻との情事を夢想し、あるいは

居候であるモスカとの間で、みずからのカネに群がる連中へのさまざまな計略

を巡らす場となる、膨らませた透明なビニールの袋を積み上げただけの安手の

ベッドと、登場人物たちが「華やかに」駆けつける舞台奥の回転ドアのみが、

舞台の上に見えるのみである。前方の何列かの客席は取り払われ、あたかも小

さなオーケストラピットのごとくしつらえた所に、おそらくは 20 名ほどの、

椅子に座った「コロス」が配置され（ゴチェフの演出にあっては、「裸の舞台に

役者と椅子」というのが、ほとんどつねに見られる風景であるが）、「遺産」を

巡っての丁々発止の騙し合いの数々が展開されることになる。 
130 分ほどの上演時間であるから、テキストおよび登場人物は大幅に切り詰

められ、ひたすら醜悪かつ冷酷な「万人の万人に対する戦い」が、つまりは、

「精神的動物の国」（ヘーゲル）における、互いに他者をたんなる手段として、

みずからの欲得と欲望の道具として利用しようとする「人間喜劇」が、緩急の

激しいテンポのもとに展開されることになる。 
ヴォルポーネのシーリア（ヴァレリー・チェプラノワ）への大言壮語を交え

た誘惑の場面を、ゴチェフは、暗転させた舞台の前方にフィンチを配し、彼の

顔の部分のみに照明を当てて、あたかもヴォルポーネが壮大な戦勲の数々を朗

誦するモノローグのごとくに処理する。狡猾な古狐が、ドン・ジュアンの情熱

とジュピターの支配力を迸らせて、暗い欲望の炎をめらめらと燃え上がらせる

瞬間であり、フィンチの朗誦技術の冴えと相俟って、強烈な印象を残すシーン

が創り出されていた。 
レディ・ポリティック・ウッドビー（アルムート・ツィルヒャー）のテキス

トは、おそらくはほとんどがゴチェフによって書き込まれたものであり、世界

を股にかける「優雅な」観光客である彼女は、いっこうに無知なコロス（群衆）
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を軽蔑し、嘲弄しつつ、彼らに向かって、「お寿司」やら「トラフグの刺身」や

らについて、凄まじいテンポで薀蓄を傾ける。ある意味では「日本人」なるも

ののカリカチュアでないこともないのだが、「暗黒喜劇《ヴォルポーネ》」にふ

さわしいインテルメッツォであり、「上流社会」の虚栄を暴く痛烈な風刺でもあ

った。 
17 世紀初頭に書かれた《ヴォルポーネ》の幕切れに、ゴチェフは、20 世紀

の後半にハイナー・ミュラーが《ハムレット・マシーン》の最後の部分に書き

込んだ、車椅子に座り、エレクトラの衣装をまとったオフィーリアが吐くモノ

ローグを貼り付ける。 
 

Hier spricht Elektra.  Im Herzen der Finsternis.  Unter der 
Sonne der Folter. An die Metropolen der Welt.  Im Namen 
der Opfer.  Ich stoße allen Samen aus, den ich empfangen 
habe.  Ich verwandle die Milch meiner Brüste in tödliches Gift.  
Ich nehme die Welt zurück, die ich geboren habe.  Ich ersticke 
die Welt, die ich geboren habe, zwischen meinen Schenkeln. 
Ich begrabe sie in meiner Scham.  Nieder mit dem Glück der 
Unterwerfung.  Es lebe der Hass, die Verachtung, der 
Aufstand, der Tod.  Wenn sie mit Fleischermessern durch 
eure Schlafzimmer geht, dann werdet ihr die Wahrheit 
wissen.12 
こちらはエレクトラ。暗黒の中心にて。拷問の太陽が光り輝くも

とで。世界のすべての都市に向かって。生贄たちの名において。

伝えよう。かつてわが身の受け入れた精液のすべてを、わたしは

ことごとく吐き出
い だ

す。わが身の乳房に溢れる乳を、わたしは殺戮

の毒薬へと変えるのだ。わが身の産み落としたこの世界を、わた

しはふたたびわが身のもとへ取り戻す。わが身の産み落としたこ

の世界を、わたしはみずからの両脚の間で窒息させる。われとわ

が手で、それをわが身の恥部に埋葬するのだ。呪われてあれ、屈

従の幸福よ。栄えあれ、憎悪よ、軽蔑よ、暴動よ、死よ。彼女が

肉切り包丁を手にお前たちの寝室を通り抜けるときにはじめて、

お前たちは真実のなんたるかを知ることができるのだ。 
 

舞台の前にあったコロスの椅子がヴォルポーネによって乱雑に積み上げられ、

あたかも幾多の生首が曝される刑場のごとくに、本来の居場所を失ったコロス

が、左右の暗い桟敷に首のみを下から照明を当てられてのぞかせる、ほとんど

                                                           
12 Heiner Müller, Die Hamletmaschine, in: ders., Mauser, Berlin 1988, S.97. 
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終末状況のような沈黙と暗黒が支配するなかで、舞台奥の、かの回転ドアのガ

ラスに眩しく反射する光を逆光として全身に浴びながら、ミュラーのこの復讐

のモノローグを狂気のごとくに叫び続けるのは、みずからの貞操をカネのため

にヴォルポーネへの生贄として供する「屈従の幸福」を、ほかならぬ夫コーヴ

ィーノに強制されようとしたシーリアである。この演出ではそれまで台詞らし

きものはほとんどなく、前半ではひたすら輝くような微笑を放射させ、後半に

いたって屈辱と困惑の表情のみで生きていた彼女から、最後に堰を切ったよう

に溢れ出るこの激情こそは、ただただ差別的な道具として扱われる女性という

存在の側からの、みずからは「なにもできないくせに」人間には「なんでもや

らせ」、自称・他称の「アカデミズム」でさえもが、そのためには「魂などはい

くらでも売り渡す」のがつねであるカネの世界への、絶望的な異議申し立てに

ほかならない。原作にある裁判の場面などはすべて投げ捨て、最後にこのオフ

ィーリア＝エレクトラ＝シーリアのモノローグを置くゴチェフにとっては、ベ

ン・ジョンソンのそれまでのテキストのすべては、このモノローグに聖なる威

力を賦与するプレリュードに過ぎなかったのかも知れない。 
 
ゴットホルト・エフライム・レッシング《賢人ナターン》 
（ベルリーナー・アンサンブル、初日、2002 年 1 月 5 日） 

ブレヒト広場に立つベルリーナー・アンサンブルは、有限会社の形態を取り、

2003/2004 年のシーズンの助成が約 1340 万ユーロ（約 20 億円）、収入が約 300
万ユーロ（約 4 億 5000 万円）で、総予算がほぼ 1640 万ユーロ、人員は 179
人で、このうち専属の俳優が 44、客演が 70 名となっており、05/06 年のシー

ズンの観客動員数は約 20 万人となっている。1995 年にハイナー・ミュラーが

世を去ったのち、幾多の紆余曲折を経て演出家クラウス・パイマンが芸術監督

に就任してからは、パイマン自身とともに、レアンダー・ハウスマン、フィリ

ップ・ティーデマン、ロバート・ウィルソン、ルック・ボンディ、トーマス・

ラングホーフといった演出家がそれぞれに制作を発表していたのであるが、数

年前にハウスマンとティーデマンが去ったのちは、相対的にパイマン自身によ

る演出作品が増える傾向にあり、同時に、かつてはドイツ劇場を上回っていた

かに見える観客動員数も、おそらく最近では逆転しつつあり、そして、じつの

ところ、これはベルリン市州からの助成額にも影響をおよぼすことになる。今

シーズンは、ラングホーフによるストリンドベルイの《死の舞踏》（演出のラン

グホーフは、ヴィルムスの前のドイツ劇場の芸術監督であるが、出演する 3 人

の役者も、すべてドイツ劇場のかつての専属である）、ペーター・シュタインに

よるシラーの《ヴァレンシュタイン》、ロバート・ウィルソンによるブレヒトの

《三文オペラ》といった演目の初日が予定されているが、他方、「政治的な演劇」

を標榜するパイマンの社会的・歴史的な事象に関わる問題意識と企画力とは、

ヴィルムスのドイツ劇場とは格段の違いを見せており、好悪の分かれるところ
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とはいえ、そこに強烈な個性が打ち出されていることは疑いのないところであ

る。 
 
クラウス・パイマン演出の《賢人ナターン》を観るのは、今回で 3 度目とい

うことになるが、レーヒャ役の女優は 3 度ともそれぞれ違っており、今回は、

後述のシラーの《オルレアンの乙女》でジャンヌを演ずるシャーロッテ・ミュ

ラーがレーヒャを演じ、同じく《オルレアンの乙女》で、ジャンヌが心ならず

も愛の情熱を傾けるイギリス軍の指揮官ライオネルを演ずるトーマス・ニーハ

ウスが若い聖堂の騎士、さらには、ノルバート・シュテースがザラディンとい

う配役で、わたし自身にとっては、かなり新しい顔ぶれによる上演であった。 
宗教と民族の「平等」と「和解」をテーマとし、18 世紀のドイツ啓蒙主義の

精華とも言うべきこの作品の上演は、戦後のドイツでは独特の意味を持ってい

る。「ユダヤ人は焼き殺されねばならぬ」という言葉が、キリスト教の大司教の

台詞のなかに含まれ、ユダヤ人たる商人ナターンが、イスラム教徒のザラディ

ンの前で、さまざまな宗教の本質そのものが同一であることを説く、有名な「指

輪の寓話」がクライマックスの一つを形成するこの芝居は、それを上演するこ

とで、ある意味では、「ドイツ人の戦争責任」を絶えず自問し続けることをも意

味しているからである。 
ただし、2002 年 1 月に、この演出がそれほど周到な準備もなしに初日を迎

えるにいたった背景には、かの「2001 年 9 月 11 日」後に開始された、ブッシ

ュ政権による「他民族撲滅報復戦争」への批判という意味も含まれていた。じ

っさい、昨シーズンまでは、ドイツ劇場でも、長らくフリード・ゾルター演出

による《ナターン》が上演されており、パイマンの批判意識は、みずからの手

によってこの戯曲（レッシングのこの作品は、本来的には「読むための戯曲」

であって、「上演するための戯曲」とは言いがたいのであるが）を演出すること

によって、その旗色を鮮明にしようとしたのである。 
7 時半から 3 時間の公演のあと、ほとんど 1 時間にわたって、演出のクラウ

ス・パイマン、文芸部のヘルマン・バイル、それに二人の若い役者（シャーロ

ッテ・ミュラーとトーマス・ニーハウス）が参加して、アフタートークが開か

れた。パイマンが出席するアフタートークは、彼の「独演会」へと変貌するの

がつねで、ある意味ではそれを聞くだけのために参加する観客も少なくはない

のだが、この日もまた、「トーク」は、ほとんど彼の独壇場であった。 
しかし、内容的には、現在の演劇状況そのものがその「独壇場」のテーマで

あり、この日の公演の数日前（9 月 15 日）に、彼の演出で初日を迎えたシラー

の《オルレアンの乙女》（後述）が、各新聞で酷評されたあとを受けて、古典劇

の演出一般についての彼の視点や、他の演出家たちの古典劇および現代劇の演

出手法についての辛辣きわまる批判など、さまざまの重要な論点が提起されて

いたことは事実である。彼の《オルレアンの乙女》に対して、いくつかの新聞
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には、「あまりにも古典的」「新味がない」「驚くようなことはなにもない」「も

う少しいい演出で観たかった」などという厳しい批評が並んでいたのであるが、

古典劇の演出ということについて、彼は、「いい意味での博物館」という論点を

提起し、「モーツァルトやバッハの演奏には誰も『博物館』などとは言わぬのに

も関わらず、演劇に対しては、つねに耳目を驚かすような『新しさ』を求める

というのは、その方が記事に仕立て上げやすいというだけのことで、要するに、

ジャーナリズムの堕落以外のなにものでもない」と切り捨て、テキストをずた

ずたに切り刻み、まったく無関係な台詞やら人物やらを付け足して、およそ作

品の原形をとどめぬような演出の多くは、「つぎからつぎへと新しいものを出す

が、しかし、その拙速さゆえに、所詮、短命に終わるのが落ちである」と述べ

て、そこに多少の「自己弁護」があるにせよ、最近の演出の傾向に痛烈な批判

の刃を向けていた。わたし自身は、すべては演出家の才能と感性の問題で、テ

キストをどのように読むか、その読み方こそが本質的な問題であり、かりにテ

キストが切り刻まれ、原作の本筋とは無関係なものが放り込まれていたとして

も、それが演出家の作品との格闘から必然的に出てくるものであれば、彼が創

る世界のなかへ、観客を有無を言わさず引きずり込むことが可能であるとは考

えるのであるが、いずれにしても、彼の提起した問題は、演出というものの本

質に関わるものであることは疑いを容れない。 
「博物館」には、もとよりネガティヴな意味も含まれるとはいえ、それは「美

術館」でもあり、ある意味では、人類のさまざまな精神的活動の最高の成果が

生き続ける場にほかならない。シラーであれ、クライストであれ、あるいはゲ

ーテであれ、彼らの作品の書かれた歴史的状況と、そのなかにあっての彼らの

問題意識を救い出し、その二重の歴史性――すなわち、その時代にあってのア

クチュアリティということと、それが現代においては過去のものであるにせよ、

しかし、その間隙をまさしく現代人の想像力で補うことによって、過去の人間

たちのドラマから現代を照射するというということ――を舞台に表出できるの

であれば、彼らの創造した美的な言語は、新たな生命を得ることになる。つま

りは、詩人たちの想像力と問題設定に対して、現代の演出家たちの想像力と問

題設定が生死を賭して切り結び、そこにある種の矛盾的宥和が生まれるときに

は、時代設定を変更し、装置や衣装を現代風に仕立て上げなくとも、そこには

「現代」が描き出されることになるであろうということであり、上述の「時代

をこえた人間の問題」そのものが舞台から観客に突きつけられるのであれば、

逆に、歴史的なコスチュームを身にまとった役者たちが、歴史的に厳密な装置

のもとで振る舞うことになったとしても、そこにはなんらの問題もないという

ことになる。じっさい、「博物館的な美しさ」は、「人間の問題」における、ま

さしく「歴史的なもの」と「歴史貫通的なもの」との二つの顔を、鮮鋭に映し

出すことになることもあろう。 
一方、《ナターン》の配役がこの 4 年の間に大幅に変更されていることに如
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実に表れているように、ベルリーナー・アンサンブルであれ、あるいはまたド

イツ劇場であれ、近年の俳優の移動は、ほとんど信じがたいほどに頻繁に行な

われるようになっている。劇場の中心となる 60 歳前後のメンバーは、基本的

に古巣に留まってはいるものの、若手の役者たちは、少なからず、瞬く間に入

れ替わるのがつねであり、一般には 2 年と言われる契約期間の終了とともに、

その理由は多様ではあろうが、ベルリンから消えていく役者の数は相当数にの

ぼる。とくにベルリーナー・アンサンブルやドイツ劇場の場合、前者にあって

は 2000 年からパイマン、後者は 2002 年からヴィルムスが、それぞれ芸術監督

に就任して以来、彼らの任期途中で入れ替わる役者はあとを絶たず、言うなれ

ば、その「サイクル」は極端に短くなっている。それゆえ、一面では、たとえ

ば《ナターン》や《アンドーラ》のごとく、複数のシーズンにまたがってレパ

ートリーを構成する幸運に恵まれる演目の場合には、同じ役を別の役者が引き

継いで上演が続けられることになり、それ自体は、個々の役者の特質の違いが

表出され、その役に新しい光が当てられるという意味でも、興味深いことには

違いない。しかし、他方では、パイマンであれ、ヴィルムスであれ、彼らの就

任当初に新しく採用された若手の役者のほとんどが、すでにそれぞれの劇場を

離れているというのは、いささか異常な状態には違いない。あるいは、これに

は、芸術監督もしくは演出家が「プロデューサー」となり、小さな役は若手に

振りあて、主役を演ずる役者たちは客演として招聘する例――もちろん、そう

した試みは、時としてアンサンブルに大きな刺激を与えることにもなり得るが

ゆえに、一概に否定すべきではないが――の増加も、与っているのかも知れな

い。ともあれ、演劇が文字通り集団作業であり、アンサンブルによるものであ

る以上、若手役者の激しい交代は、劇場の全体としての方向性もしくはコンセ

プトに疑念を抱かせることにもなりかねず、日本とは異なり、俳優をはじめと

する演劇人の養成システムが確立しているドイツにあっては、ドイツ劇場やベ

ルリーナー・アンサンブルのような、首都ベルリンのメジャーな劇場の舞台に

立つことを望む有能な後継者に事欠くことがないのは明らかとはいえ、それに

しても、才能を開花させつつある若手役者たちが、たちまちのうちに消え去る

か、専属俳優からフリーとなって客演俳優の地位へと移る（「格下げ」となる）

というのは、「役者を観る」ことも観客が劇場に足を運ぶ要因の一つであるがゆ

えに、劇場にとってはマイナスに作用することにもなりかねぬであろう。 
 

ゴットホルト・エフライム・レッシング 
《ミンナ・フォン・バルンヘルム》 
（ウィーン・ブルク劇場、初日、2005 年 12 月 16 日） 

アンドレア・ブレート――たとえばシラーの《ドン・カルロス》といった古

典的作品の演出にさいしては、現在の多くの演出と同様、時代設定を現代に移

しながらも、原形をとどめぬほどにテキストを切り刻んだり、それに大幅な「加
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筆」を施したりするような手法を用いることなく、役者にテキストのそのもの

の美しさを語らせ、かつ、みずからの視点を明確に示しながら、堅実に作品の

核心に迫ろうとするブルク劇場の主任演出家である。彼女には、すでに昨シー

ズン、シラーの《ヴァレンシュタイン 三部作》という巨大なプロジェクトの

演出が予定されていたのであるが、今シーズンの 10 月へと延期され、やがて、

彼女の新しい演出そのものが、いっさい、今シーズンの予定から外れているこ

とから、その健康状態が危惧されるにいたっている（もっとも、今シーズンの

ブルク劇場におけるテーマの一つはシェイクスピアで、《空騒ぎ》《真夏の夜の

夢》《ジュリアス・シーザー》《尺には尺を》《リア王》《テンペスト》と、12 月

以降、ほとんど毎月のように、シェイクスピアの芝居の初日が続くことになっ

ており、6 人の演出家のシェイクスピアの「読み方」が試されるには違いない

がゆえに、あるいは、ブレートの《ヴァレンシュタイン》の挫折による空白は

埋められることになるのかも知れない）。 
昨シーズンに初日を迎えたレッシングの喜劇《ミンナ・フォン・バルンヘル

ム》においても、彼女の手法は《ドン・カルロス》同様、「言葉による演劇」を

重視するもので、対話のさいの個々の人物の表情や身振りのニュアンスをじつ

に細やかに追求しつつ、彼らの性格（もしくは存在そのもの）を、いかに深く

とらえ、再現するかが主要な関心の対象であり、一人の個人としての自尊心に

関わる「誇りと名誉」を執拗に繰り返す、退役軍人たるテルハイムと、恋愛に

おける女性の平等を、これまた執拗に突きつけてやまないミンナとの、ちぐは

ぐにして真剣きわまりない葛藤を、ザビーネ・ハウプトの知的なミンナと、ス

ヴェン＝エーリック・ベヒトロフの誇り高いがゆえに傷心のテルハイムの、そ

れぞれの「語り」に主軸を置き、上質の舞台を創り上げていた（ただし、マル

クス・マイヤー扮するテルハイムの従者ユストは、ブレートのコンセプトにし

ては「野性味」の表出がいささか表面的で、演出全体のトーンから逸脱した感

があり、マイヤー自身にとっても不幸な配役であるように思われた）。 
 
ヨハン・ヴォルフガング・フォン・ゲーテ《ファウスト 悲劇第一部》 
（ドレスデン国立劇場、初日、2006 年 9 月 9 日） 

かつて――あるいは、おそらくは現在もまた――、デカルトの『方法序説』

が若い人びとの魂に熱く語りかけたのは、彼の叙述から放射される、批判的に

して自己批判的な姿勢の真摯さのゆえであり、つまりは、その繊細な感受性に

支えられて自己を見つめる厳しい眼差しが、まさしく読む者の姿勢を問い、読

む者の生き方を問い、読む者の行動を問うものであったからである。「文字の学

問をする学者が書斎でめぐらす空疎な思弁」に別れを告げ、「世界という大きな

書物」13へと旅立とうとする青年の情熱が、状況は異なるにせよ、根本的には

                                                           
13 ルネ・デカルト『方法序説』（谷川多佳子訳）、岩波文庫、2006 年、17 ページ。 
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同じような苦悩と逡巡のなかに生きる人びとに受け入れられぬはずはなかった

ということであり、そして、それはまた、彼の「テキスト」の「解釈」にのみ

汲々として、テキストの精神とみずからの精神的姿勢との齟齬などには最初か

ら気づきもせぬ「哲学史家」たちの「存在様式」を撃つものでもあり、巨像を

撫でる無数の手がいかに精緻に「時代考証」を展開してみたところで、それが

精緻であればあるほど、逆に、その巨像を巨像たらしめる感性と精神的姿勢は、

時としてその「厚化粧」の彼方へと遠のいて行くことをも示しているには違い

ない。 

          
   Fehlt leider! nur das geistige Band! 

      肝腎の精神の脈絡だけは欠如しているのだ！ 
 

メフィストのこの言葉は、わたし自身にとって肝に銘ずるべき「他山の石」

なのだが、しかしまた、いかにも無力にして裏切ることのみ多い「他山の石」

である。 

ともあれ、老ファウストにとっては、しかし、青年デカルトとは異なり、も

はや悪魔と契約でもせぬ限りは、すでに「書を棄てて旅に出る」ことは叶わな

かったのであるが、おそらく、カント以前の啓蒙の時代におけるフィロゾーフ

たちのほとんどは、デカルトにせよ、ライプニッツにせよ、ホッブズにせよ、

フランス「百科全書派」にせよ、自身が貴族階級の出自でもなければ、なんら

かの形で宮廷に実務家として仕える以外には生きる道がなかったと言っていい。

それが、政治的陰謀やら戦争やらの悲惨にして非人間的なものに彩られ、時と

して亡命や投獄といった運命が避けられぬものだったにしても、ともかくも「世

界という大きな書物」のただなかで、みずからの存在を賭す切迫した状況をわ

が身に引き受けつつ、個々の宮廷への政策提言というような実務的にして困難

な任務を果たす一方で、そうした任務を、その時代の焦眉の政治的課題のなか

で遂行していく過程において、多くは必然的に辛辣な性格を帯びる人間観察や

歴史意識を磨き上げ、フィロゾーフとしての問題意識を鍛え上げていくのであ

り、その意味では、うかつにも講壇にしがみつくのみの空疎な歳月を過ごして

しまったファウストの悔恨の深さと死への願望は、まさしく現実の世界に関わ

るみずからの問題意識の欠如を自覚するところに由来する。彼は、哲学と法学

と医学のみならず、「糞の役にも立たぬ神学までも」ひたすら燃えたぎる勤勉さ

をもって学んでしまったことへの絶望的な呪詛を吐き出し（要するに、かつて

の大学に属したすべての学部の否定を意味するには違いない）、そして、それ自

体がすでに、たしかに「啓蒙が抱く人間の理想」14としての批判的合理精神の

                                                           
14 ルシアン・ゴルトマン『啓蒙精神と弁証法的批判』（永井健晴訳）、文化書房博文社、

2000 年、25 ページ。 
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表出にほかならないのであるが、「いくらあくせく本の虫なんぞになってみたと

ころで、愚物は愚物、以前に比べて、俺は少しも賢くなっているわけではない」

と続けて、みずからの限界への強烈な自覚をみずからに突きつける。20 歳頃の

青年デカルトならば、大学における学問を終えたのち、「多くの疑いと誤りに悩

まされている自分に気がつき、勉学に努めながらもますます自分の無知を知ら

されたという以外、何も得ることがなかったように思えた」15という述懐をな

すのは、未来におけるみずからの世界との関わりを見据えてのことであるが、

老ファウストにあっての同様の心情の吐露は、実践への通路を遮断され、ひた

すら袋小路へと追いつめられた自己への、その過去への憎悪以外のものではな

い。 
もとより、ゲーテ自身は、自然学の研究者であるとともに、たとえそこから

逃れて一時的にイタリアの地へと消えるようなことがあったにしても、ともか

くも信じがたいほどに卓抜した実践の人であった――みずからのほとんど超人

的な実務能力の発揮が、あるぎりぎりの一点で限界点に達するや、人知れずそ

こから逃げ去るという「性向」は、クリスティアーネ・ヴルピウスを除く、彼

が愛した女性たちのほとんどに対する彼の関係の「末路」とも重複しているの

であるが16、いずれにしても、彼は、文学・自然研究・政治という３つの領域

を、あたかも事もなげにわがものとして支配することのできた、典型的にして

傑出した「啓蒙主義知識人」であった。 
1775 年 11 月、26 歳のゲーテは、ザクセン＝ワイマール＝アイゼナッハ公

国のカール・アウグスト公の招聘を受け、ワイマールに赴任する。当時のワイ

マールは、人口は約 6 千人（現在のワイマールは、その 10 倍の 6 万である）、

公国の人口は 10 万 8 千、面積は約 2 千平方キロとのことであるから17、現在の

日本で言えば、やや広い「郡」に相当する程度の小国である。やがて彼は、「全

権委任の『何でも屋』」18として、枢密参議官（君主の最高の諮問機関である顧

問会議のメンバー）、道路建設局の局長、軍事委員会委員長、財務庁長官となり、

つまりは、君主の右腕の政治家にして、建設・軍事・財務という、最も重要な

部門を一手に掌握した「権力者」へと変貌する。ゲーテが 33 歳になったばか

りの 1782 年のヘルダーの述懐によれば、「ゲーテは、いまや正式の枢密参議官

であり、財務庁長官であり、軍事委員長、下は道路工事までを含む建築総監督

であり、同時に娯楽監督官であり、宮廷作家であり、祝祭や宮廷オペラの作家

であり、俳優であり、ダンサーであり、つまりはワイマールの何でも屋である」
19ということであり、ロッシーニならば、おそらくは一晩もあれば、オペラ・

                                                           
15 ルネ・デカルト、前掲書、11 ページ以下。 
16  Vgl. Astrid Seele, Frauen um Goethe, Reinbek 2000. 
17  坂井栄八郎『ゲーテとその時代』、朝日選書、1996 年、114 ページ。 
18  同書、127 ページ。 
19 同書、129 ページから引用。 
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ブッファ《ワイマールの理髪師》をでっち上げたところであろうが、フィガロ

ならぬゲーテは、公国の実質的な権力の行使者となったのみならず、愛する女

性たちからの逃亡という、おそらくはきわめてエネルギーの消耗の激しい作業

を繰り返していたのであるから、しかも、必ずしも頑健な肉体の持ち主ではな

かったのであるから、ヘルダーの揶揄を真に受けるとすれば、天が彼に賦与し

た才能の多面性には驚嘆すべきものがあることは事実である（きわめて幻影的

かつ夢幻的ではあれ――もとより、所詮はメフィストの魔術によるものである

以上、それも当然ではあるが――、《ファウスト 悲劇第二部》で、皇帝に「軍

事顧問」や「建築監督」として仕え、紙幣までも作り出して財政を「救う」こ

とになるファウストやメフィストには、かつての実践家ゲーテの「経験」が変

容された形で投影されているのかも知れない）。 
「啓蒙絶対君主」のもとで、いわばその権力を「全権委任」され、それまで

の保守的な制度やら慣行やらとの厳しい戦いを繰り返しながらも、進歩的な政

策を提言かつ実行し、みずからの理想と理念を諸条件の許す限り実現させる努

力を傾けるというのは、本来的に、「啓蒙主義知識人」たちがみずからに課した

義務であり、ゲーテは、その系譜に連なる一人として、政治的実践に大いなる

情熱を傾けたに違いない。彼はその経済学上の知識を、おそらくはその 10 年

後に出たアダム・スミスの『国富論』ではなく、ジェイムズ・ステュアートの

『経済学原理』（1767 年）から得たとされるのであるが20、そのステュアート

の学説こそは、「おくれた基盤にたちつつ、イギリスの発展していく資本主義の

成果を導入して、世界市場の競争に伍してゆこうとする、ヨーロッパの啓蒙さ

れた君主への政策的助言ともいうべき様相をになっている」21とされており、

たしかに、ワイマール公国における彼には必要な著作にほかならなかったであ

ろう。 
とはいえ、時代はやがて、フランス革命から 93 年のルイ 16 世とマリー・ア

ントワネットの処刑を経て、94 年にはダントン派とロベスピエール派との相次

ぐ処刑という、文字通り血で血を洗う凄まじい恐怖政治の時期となり、この時

点で、ドイツの多くの知識人たちは、フランス革命への希望と期待を喪失する

のであるが、「啓蒙絶対君主」のもとでの「上からの」改革を志向し、かつ、凄

まじい困難に苛まれながらも、それが相応の実効性を持つものであることをみ

ずからの手で立証していたゲーテの立場かれすれば、フランス革命という「下

からの騒乱」としての政治的事件が、はじめから懐疑的なものとして映じてい

たというのも、その限りにおいては納得できぬわけではない（もっとも、ゲー

テ自身の「ナポレオン崇拝」は、生涯、変わることはなかったと言われるので

                                                           
20 同書、146 ページ、参照。 
21 ステュアート『経済学原理（一）』（中野正訳）、岩波文庫、1972 年、「訳者序」、8 ペ

ージ。 



90 照井 日出喜 

あるが）。ともあれ、メフィストが、「主」が人間という生き物に「天の光の影」

を与えたものの、彼らがそれをいかに扱っているかを揶揄する辛辣な台詞には、

ゲーテみずからも参加した「対仏戦争」を含め、時として理性の名において、

戦闘における殺戮のみならず、むごたらしい処刑と投獄と精神錯乱とを惹き起

こした、それまでの十数年に及ぶ凄まじい殺戮の繰り返しが、まさしく「現在」

においてもなされていることへの絶望もまた読み取れるには違いない。 
 

Er nennt’s Vernunft und braucht’s allein, 
Nur tierischer als jedes Tier zu sein.22 
人間どもは、それをご大層に理性なんぞと呼んでいやがるが、

なあに、あらゆる獣
けだもの

にも劣る、下等きわまる獣
けだもの

として振舞

うために、それを使っているだけのことでございますよ。 
 
この毒舌が、「理性」なるものは、畢竟、「道具的理性」へと腐蝕するもので

あることへの「予言」を内包するのであれば、メフィストの吐く言葉は現代を

も撃つものとなる。            
 
あたかも劇場の案内係のごとく、内側から観客席の入口の扉とカーテンを閉

めると、明るい照明のままの観客席へと歩みを進めながら、クリスティーネ・

ホッペは、美しく明快な響きに伴われた「献詞」の朗誦を始める。やがて、彼

女はそのまま「座長」となり、客席の前の 2 列に座る「詩人」や「道化」に語

りかけて「前狂言」が始まり、彼らとのいささか皮肉に満ちた対話が終わりを

告げるや、さらに「主」へと変身を遂げて、客席の後方から出現するメフィス

トフェレスとの、ほとんど哲学的戯画とも言える、深遠な箴言の数々とまぜっ

かえしの戯言からなる対話（「天上の序曲」）が開始される。「みずみずしく膨ら

んだ頬っぺた」の好きなメフィストと、「人は、努力する限りは迷うものだ」と

言う主との間での愉悦感に満ちた対話が終わり、一人残ったメフィストが客席

から舞台へ這い上がろうとすると、いきなり観客席の前の 2 列が舞台と同じ高

さまで上がり始め、観客かと思われた、その 2 列に座を占める人びとから、ア

カペラの美しい合唱が響き渡り始める――ドレスデン国立劇場の芸術監督でも

あるホルク・フライタークの演出による《ファウスト 悲劇第一部》は、ミヒ

ャエル・タールハイマーが長らくコンビを組み、彼がベルリン・ドイツ劇場で

演出する《ファウスト》でも装置を担当するオラーフ・アルトマンの舞台のも

と、ディルク・グロッデのファウスト、アーマド・メスガルハのメフィスト、

昨シーズンまではベルリンのマクシム・ゴーリキー劇場の専属で、今シーズン

                                                           
22 Goehte, Faust, Prolog. 
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からドレスデンに移籍したアーニャ・フィッシャーのグレートヒェンという配

役で、大いなる希望に満ちて開始されるのであるが、しかし、本編に入ってか

らやや平板な印象を与えるのは、なによりも、「影のごとくに」付き従いながら

ファウストを操るメフィストからの、悪魔にして道化ゆえの底知れぬニヒリズ

ムとシニシズムの毒の放射が、いささか希薄であることに由来する。付かず離

れず、ではあれ、ともかくもファウストに取り憑いて離れぬメフィスト役者に、

「フィクサー」としての強引な支配への意志がそれほど強烈に感じられないこ

とから、言うなれば、ファウストとメフィストとの間の「悪の同盟関係」のダ

イナミズムが、やや弱体化しているということである。したがって、母を殺し、

わが子を殺し、兄をファウストに殺され、みずからは斬首台へと送られるグレ

ートヒェンの悲劇そのものは痛切に描かれながらも、それを冷然と突き放すメ

フィストの「影」が、地獄の深淵で燃えさかる炎の「影」でもあることを、十

全には表現しきれておらず、その意味では、いささか「優等生的な」《ファウス

ト》であった。 
とはいえ、テキストの言語そのものの美しさを生かし、アカペラの静かな響

きにも伴われて、ある種の古典的な品位の高さをも感じさせるこの演出が、優

れた成果であることは疑いのないところである。 
 

ヨハン・ヴォルフガング・フォン・ゲーテ《ファウスト 悲劇第二部》 
（ベルリン・ドイツ劇場、初日、2005 年 10 月 7 日） 

ドイツ劇場の《ファウスト 悲劇第二部》は、ミヒャエル・タールハイマー

の演出で、全編をノーカットで上演すれば、おそらくは 6 時間から 7 時間、要

するに２晩を要するであろうといわれる作品を、１時間 50 分ぐらいに切り詰

めており、舞台装置も単純で、今シーズン初日の《オレスティア》同様、かな

りのところまで「朗読形式」に近いものである。ギリシャの神々やら、魔女や

ら妖怪やらの魑魅魍魎が登場する前半部分は、ほとんどまったくと言っていい

ほどに省略され、ファウスト、メフィスト、ヘレナの３人の登場人物に絞った

構成で、時空を超えて天翔ける巨大にして絢爛たるコラージュが、脈絡も持た

ぬままに――時折り、わたしにはそのようにしか思われないが――出現する、

「封建制度の死の舞踏が描かれた、雄大な歴史的フレスコ画」23の世界という

イメージで《悲劇第二部》をとらえて観客席に入る者は、完全に肩透かしを喰

うことになる。 
前半は、舞台を縦に使った装置で、要するに、舞台の前面が 9 つに仕切られ

たなかの、中央の一区画のみが用いられ、きわめて窮屈な空間のなかに、ファ

                                                           
23 Georg Lukács, Faust-Studien, in: ders., Werke Bd.6, 1965 Neuwied und Berlin, 

S.619. 
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ウストやらメフィストやら皇帝やらがひしめき合う。ファウストとヘレナの愛

の語らいも、その狭い空間のなかで展開する。後半、舞台前面の遮蔽物が一挙

に取り払われて、白一色に広がる壁が現れ、前半に用いられた狭い舞台も後景

へと移動するのであるが、しかし、登場する人物たちは、ほとんど静止状態の

ままテキストを語るのみであり、空間が忽然と拡張される必然性は、さほど明

らかになるわけではない。 
いささか逡巡しながら、それでもみずからの死を覚悟の上で、インゴ・ヒュ

ルスマン扮するファウストが、 
 

Verweile doch, Du bist so schön! 
おお、このままでいてはくれぬか、お前はなんとすばらしいのだ！ 
 

という、かの運命の言葉を口にするのだが、それがいかなる重みを持つのかは、

タールハイマーにはさほど興味はなかったに違いない。彼の演出では、すでに

ある程度予測されるように、舞台はファウストの「救済と昇天」で終わること

はなく、スヴェン・レーマンの演ずるメフィストが、 
 

Vorbei!  ein dummes Wort. 
Warum vorbei? 
--- 
Es ist so gut als wär es nicht gewesen, 
Und treibt sich doch im Kreis als wenn es wäre. 
Ich liebte mir dafür das Ewig-Leere. 

過ぎ去った、だと！ なにを馬鹿な！ 
どういうことだ、それは？  
--- 
すべては、はじめからなにもなかったのと同じことなのに、 
あたかもなにかがあるかのごとく、じたばた動いて見せているだ

けのことよ。 

そんなものより、おれの好きなのは、どうしたって、永遠の虚無

というやつさ。 
 

という台詞を吐き、長く静止するところで幕となる。 

フランツ・リストの《ファウスト交響曲》は、ドラマトゥルギーとしてはヴ

ァーグナーの楽劇を想起させるがごとく、テノールと男性合唱が、 

 

Das Ewig-Weibliche 
Zieht uns hinaus. 
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永遠の女性的なるものが 

われらを天空へと引き上げる。 

 

という、《悲劇第二部》の最後の一句を、幾度となく反復して終曲を形成するの

であるが、タールハイマーにとっては、「永遠の女性的なるもの」によるファウ

ストの救済などは不要であり、かのベルリオーズが書いた《ファウストの劫罰》
24と同様、ファウストには地獄に堕ちて永遠に業火に身を焼かれるのがふさわ

しく、女々しくも、みずからの手で破滅に追いやったグレートヒェンの霊にす

がって天国へと引き上げられるなどというのは、メフィストのニヒリズムの底

知れぬ深淵に比べれば、ただただ無用な虚構に過ぎぬということになるのであ

ろう。たしかに、《悲劇第一部》の最後で、 

 

Heinrich!  Mir graut’s vor dir. 
ハインリッヒ！ あなたはなんて恐ろしい人なの！ 

 
と叫びつつ、牢獄で永遠に引き離されるグレートヒェンの死の運命の発端とな

ったのは、ファウストが後に、いかに深い悔恨に苛まれようとも、彼の所詮は

束の間の性的欲望にほかならなかった。 
とはいえ、老ファウストが吐く“Verweile doch, Du bist so schön!“という一

句の内実は、《悲劇第一部》におけるメフィストとの契約のさいのそれとは基本

的に異なる性格を持っている。《悲劇第一部》では、彼が怠惰に蝕まれた生活へ

と堕し、もはやなんの向上心も抱かぬ愚物と化したその時点で、その遊惰にし

て安逸な瞬間に向かって、“Verweile doch, Du bist so schön!“と満足の念を口

走る時に、メフィストの支配下へと叩き込まれることになっていたはずであっ

た。《悲劇第二部》において、「憂い」によって盲目の老人となったファウスト

のこの言葉は、しかし、メフィストの手下たちが彼の墓を掘る音を、みずから

の指揮のもとになされる建設工事の音と哀しくも誤解しつつ、 
 

Auf freiem Grund mit freiem Volke stehn. 
自由な大地の上に、(わたしは)自由な民衆とともに立ち(たい)。 

 
という、さまざまに解釈され得る有名な一句の後に吐かれるのである。あるい

は、彼の「救済」は、同じ「満足」ではあれ、高次の、未来に向かう決然たる

意志の表明における「充足感」をその理由とするものなのかも知れない――も

っとも、かりにそうであるとしても、その救済が「永遠の女性的なもの」によ

                                                           
24 ただし、ベルリオーズのこの作品は、テキストがフランス語であるのみならず、大幅

な変更を加えたうえで、《悲劇第一部》のみをその対象としている。 
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らねばならぬ理由は、依然として判然としないのであるが。 
悪魔の手を借りつつも、「世界という大きな書物」へと、その猥雑さと明朗

さへ、残酷さと愛の情熱へと向かうファウストの「遍歴」を、ルカーチは、《フ

ァウスト 悲劇第一部》とヘーゲルの『精神現象学』が、1808 年頃に相前後し

て陽の目を見る25ことの歴史的な意義を強調しつつ、ファウストという人物に

おいて、「文学的に表現される人類の『現象学』の歩み」が、「個人の存在と人

類全体とを平等に包括しているがゆえに、人間的に真実なものとなる」26と述

べる。しかしながら、ドレスデンの《第一部》であれ、ベルリンの《第二部》

であれ、それぞれ「ファウストとグレートヒェン」、「ファウストとヘレナ」と

いう個人的存在の運命は描かれていたにしても、そこに《悲劇 ファウスト》

という、矛盾に満ちた「人間存在の現象学」までが表出されていたかとなれば

――あるいは、それについての連想や予感をわたしたちの意識から湧き上がら

せるような舞台となっていたかとなれば、フライタークもタールハイマーも、

そこまでは描き切っていないと言わざるを得ない。むしろ、少なくともタール

ハイマーには、はじめからそのような「野心」はなかったに違いない。幻想と

歴史と神話と欲望と意志が交錯する、巨大なキメイラのごとき古典を、どのよ

うに舞台の上に「形象化」するかは、それ自体、本来的に挫折を義務づけられ

た、しかしまた、それゆえにこそ魅力的な演出家の課題にほかならない。 
 

フリードリッヒ・シラー《オルレアンの乙女》 
（ベルリーナー・アンサンブル、初日、2006 年 9 月 15 日） 

2005 年の 11 月からベルリーナー・アンサンブルに属するシャーロッテ・ミ

ュラー扮するジャンヌは、悪意はないが臆病な国王たちを尻目に、神からの言

葉を信じ、いささか「教条主義的」に、高邁な夢と誇り高い使命感とをもって、

フランスのために世界に向かって突っ走る。世俗の富も、地位も、恋すること

も忌避し、逡巡しながらも、平和という理想に向かってみずからの旗を掲げ、

剣を振るい、戦場の悲惨のなかを突き抜け、捕らえられ、やがてみずからが属

するはずの社会に裏切られ、傷つき、斃れる。 
ジャンヌ・ダルク――百年戦争のさいに「フランス」を救うべく出現し、や

がてブルゴーニュ軍に捕らえられてイギリス軍に身代金と引き換えに売り渡さ

れ、異端として27ルーアンの火刑台に消えた 19 歳の少女、という、広く知られ

                                                           
25 じっさい、ゲーテのワイマールとヘーゲルのイエナとは、馬車でも数時間の距離にあ

り、当時のドイツを代表する「学問の町」であるイエナから、同じく当時のドイツを
代表する「文学の町」であるワイマールのゲーテを、30 代半ばのヘーゲルはしばしば
訪れている。 

26 G. Lukács, a.a.O., S.548. 
27 シェイクスピア最初期の史劇と言われ、いわば習作に属する《ヘンリー六世 第一部》

に登場するジャンヌ・ダルクもまた、「敵国フランス」の悪辣にして人心を惑わす「魔
女」として、みずからの父にさえ火刑に処せられるべく罵倒される少女として描かれ
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たイメージからすれば、彼女は、フランス史上、知らぬ者とてないヒロインで

あるはずなのだが、彼女がフランスで「救国の乙女」として広く崇拝の対象と

なるのは、ようやく 19 世紀中葉からのことで、「それまでは無関心または忘却

のままに放置されていた」28。「彼女」（ジャンヌ）「は、最も熾烈な戦いのなか

でやさしく、悪人どものあいだで善良であり、いくさのなかにあってさえ平和

的だった」29という、彼女への熱烈なオマージュを捧げるミシュレの『ジャン

ヌ・ダルク』が出版されるのが 1853 年、キシュラによる『ジャンヌ・ダルク

史料集』が刊行されて、彼女の「処刑裁判」に関する記録が公けになるのが 1840
年代30、その意図はともかくとして、ナポレオンが彼女への賛辞を公けにする

のが 1806 年31であるのに対して、シラーがジャンヌを描き始めるのはすでに

1800 年（完成は翌年）とされているから、シラーの同時代人であるマダム・ド・

スタールが、「このフランスのヒロインの名誉の回復を試みたのは、一外国人で

ある」32と書いたのは、たしかにそれ自体としては正鵠を射ていた。 
もとより、「歴史家シラー」が、ジャンヌの死の場を火刑台としなかったこと

は不可思議なことには違いない――すでにマダム・ド・スタール自身、このこ

とを作品の「重大な欠点」として挙げ、死を前にした異端裁判での凛としたジ

ャンヌの描写こそは、ジャンヌたる存在を劇的に際立たせるものとなったであ

ろうと述べている33。じっさい、シラーは、当然のこととして、当時にあって

入手可能だった裁判記録を読んでいたのであるが34、「劇作家シラー」は、緊迫

した、しかし、はじめから「結論」の出ている「見せしめ」もしくは「報復」

的な処刑裁判によるジャンヌの死ではなく、あくまでも戦場での戦闘行為のた

だなかでの死を選んだということなのであろう（史実では、ジャンヌは剣をも

って敵兵を殺傷することはなかったと言われているが）。 

ベルリーナー・アンサンブルにおける今シーズン最初のパイマンの演出によ

る《オルレアンの乙女》は、宮廷の場面以外は、ほとんど歴史的な甲冑に身を

固めた役者たちによって、テキスト自体はかなり刈り込まれてはいるものの、

かなりのところまでそれに「忠実に」演じられることになり、その意味では、

たしかに「古典的」もしくは「伝統的」な傾向を持つ舞台には違いない。しか

                                                                                                                               
るのであるが、高山一彦『ジャンヌ・ダルク』（岩波新書、2005 年）によれば、まだ
この時期には「魔女裁判」はほとんどなく、「ジャンヌは〈魔女〉として裁かれて処刑
されたわけではない」（64 ページ）とされている。 

 
28 柴田三千雄『フランス史 10 講』、岩波新書、2006 年、55 ページ。 
29 ジュール・ミシュレ『ジャンヌ・ダルク』（森田・田代訳）、中公文庫、2004 年、142

ページ。 
30 高山一彦『ジャンヌ・ダルク』、前掲、119 ページ、参照。 
31 同書、ii ページ、参照。 
32 スタール夫人『ドイツ論 2』（中村・大竹訳）、鳥影社、2002 年、171 ページ。 
33 同書、183 ページ、参照。 
34 Vgl. Rüdiger Safranski, Schiller, 2004 München Wien, S.482.   
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し、この演出が放射する独特の挫折感からは、パイマンがこの数年間に演出し

たブレヒトの《母》や《屠殺場の聖ジャンヌ》と同様、「カネが支配する世界」

へのアンチテーゼを理想として掲げながら、ついには無残に没落した 20 世紀

の社会主義の夢と、それを支えつつも挫折していった人びとの像とを、主人公

の運命に重ね合わせていることがうかがわれる。ブレヒトの《聖ジャンヌ》か

らシラーの《聖ジャンヌ》へと遡るというのは、挫折する宿命にあるとはいえ、

なお理想を掲げて生きる人間へのオマージュの表現であるとともに、「現代は、

18 世紀の啓蒙の時代よりもはるかに低レヴェルであり、非人間的であり、残酷

である」というパイマンの辛辣な現代批判を、戦乱と恐怖政治の非人間性に押

しつぶされそうになりながらも、なお啓蒙主義のめざしたものが垣間見える時

代の作品において表現することが、あるいはここで意図されていたのかも知れ

ない。もちろん、ジャンヌへの感傷的な同情がここでのテーマではなく、挫折

すべくして挫折する彼女の弱さをも、この演出では描かれているのであるが。 
 
フリードリッヒ・シラー《マリア・ストゥアルト》 
（ベルリン・シャウビューネ、初日、2006 年 2 月 11 日） 

ルック・ペルツェヴァルの演出による《マリア・ストゥアルト》――アネッ

テ・クルツによる装置は、舞台の左右の長さに匹敵する巨大な横木が舞台の上

に吊り下げられており、それが舞台の床まで降ろされると、会議用のテーブル

食卓ともなり、あるいは、床から 1m ほどの所で静止すると、シラーの原作で

は第三幕第四場、この戯曲の一つの頂点をなす、マリアとエリーザベトとの緊

迫した会談のさいの、2 人がその上に立ち、危ういバランスを保ちながら、対

話のなかで攻勢に出る方が強く漕いで相手のバランスを崩そうとする、巨大な

ブランコともなる。 
処刑を前にしたマリアと、処刑の命令を前にしたエリーザベト――ペルツェ

ヴァルが描くマリアは、冒頭、ほとんどやんちゃな子供のごとくにはしゃぎ回

るのであるが、それが死への恐怖から逃れようとする絶望的な思いのゆえなの

か、それとも、みずからの処刑などあり得ぬとの確信によるものなのかは、イ

ヴォン・ヤンセンの演技からは（わたしにとっては）判然とはせぬままであり、

ユーレ・ベーヴェ扮するエリーザベトの処刑命令書への署名への逡巡は、彼女

が平気でバトミントンに打ち興ずる場面によって、いわば相対化されることに

なる。 
とはいえ、全体としては、国家権力という場における生と死をめぐる熾烈な

闘いを、3 時間の長丁場にわたって、強い緊張感を持続させつつ描き出すこと

には成功していた。 
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Ⅱ. ２０世紀以降の演劇作品 

 

エーデン・フォン・ホルヴァート《カージミルとカロリーネ》（ドイツ劇場・

カンマーシュピーレ、初日、2006 年 5 月 27 日） 
アンドレアス・ドレーゼンの演出によるこの作品の公演パンフには、”17 

Hippies”という、舞台の上でカージミルとカロリーネを見守りながら演奏する

グループの、8 分少々の収録時間からなる CD が付録として付けられている。

つまりは、それだけこの演出において音楽の占める割合が高いということでも

ある。 
このドレーゼン演出は、ドイツ劇場・カンマーシュピーレでは、つねに満席

となる演目の 1 つである。失業した青年にあっては、仕事と誇りと恋のすべて

が失われるというテーマが、いまなおアクチュアルなものであるということも

あろうが、カージミルとカロリーネとの別れを、ややセンチメンタルではあれ、

舞台の上の音楽演奏がつねに付き従って展開する演出が、ある種の痛切さを惹

き起こすからに違いない。くわえて、テーマの緊迫性とはべつに、芝居として

の「匂い」を持つ舞台であることも事実であり、どちらかと言えば晦渋で「風

変わりな」演出が多い近年にあっては、違和感なく演技と音楽に身を委ねるこ

との可能な、「少数派」の解釈と言うことができるであろう。しかしそれも、ホ

ルヴァートのこの作品だからこそ可能なのであり、必ずしも「普遍性」を持つ

ものではないことは明らかである。 
 
マックス・フリッシュ《アンドーラ》 
（ベルリーナー・アンサンブル、初日、2005 年 3 月 6 日） 

《アンドーラ》は、マックス・フリッシュが、ナチス・ドイツとの関わりで、

戦後における自国民たる「スイス国民」の姿勢を痛烈に風刺しつつ、「偏見」や

「差別」、もしくは、われわれのうちに潜む、絶対的な権力を前にしての日和見

主義と臆病さと卑怯さを真っ向からテーマに掲げて展開した戯曲であり、その

意味では、「白と黒」にかなり単純化された構成を取りながらも、まさしくそれ

ゆえにこそ、ドラマとしての迫真的な力を持つ作品である。 
このわずか１年の間に、主役のアンドリーとバブリーンを演ずる 2 人の若い

役者はともに交代しており、アンドリーはヘニング・ハルトマンからトーマス・

ニーハウス、バブリーンはアンゲラ・ギルゲスからユーディット・シュトレー

センロイター35へと変更されていて、公演後のアフタートークには、彼ら 2 人

がこの演出担当の文芸部員（演出自体はパイマンによる）とともに参加してい

                                                           
35彼女は、3 年前のベルリン・ドイツ劇場で上演された、ペーター・ツァーデク演出によ

るブレヒトの《肝っ玉おっ母》で、観客すべての記憶に深く残るであろう、口をきけ
ぬ娘カトリ－ンを演じ、あの演出ではほとんど唯一人、盛大な拍手を受けていた女優
である。 
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た。この日のアフタートークは、かの《賢人ナターン》のそれとは異なり、演

出家の「独壇場」となることもなく、和やかな雰囲気のなかで、彼ら 3 名と観

客との間で、作品の内容についてはもとより、演技の細かい点についてまでも

質疑がおよんだ。役者は、たんに演出家の指示通りに動くだけではなく、みず

からもいろいろと提案し、議論し、テキストの部分の取捨選択にせよ、細かな

演技にせよ、さまざまに試みたのち、それなりに納得し、確信を持つことがな

ければ、じっさいの舞台までには到達しないのが一般的であるのだが（もっと

も、普通は稽古期間は２ヶ月ほどで、しかも、他のレパートリー作品の公演と

同時進行のリハ－サルとなることが多いため、役者や演出家の間でのスケジュ

ール調整が単純ではないのがつねであり、その意味では、どこかで妥協せざる

を得ないことにはなるであろうが）、たとえば演技の細かい部分については、ア

フタートークのような機会に、出席した観客からなんらかの提案がある時には、

役者と文芸部員が納得すれば変更することもあり得ることになる――もちろん、

そうした種類の「対話」は、日本のようにレパートリー制を取らぬ公演システ

ムのもとでは、かりに「アフタートーク」のようなものが行なわれたとしても、

おそらく実現は難しいことであろうが。 
アンドーラ（Andorra）は、イタリア西部リグーリア州の、現在は人口 7000

人弱の小さな町アンド－ラ（Andora）とは無関係の架空の町で、フリッシュが

「スイス」とほとんど「同意語」のごときものとして命名したものである。「白

の町」たるアンドーラの境界の向こうには「黒の町」があり、アンドーラの住

民たちは、圧倒的な武力を要する「黒の町」の侵攻を恐れて暮らしていた。ア

ンドーラの一人の教師は、その「黒の町」に出かけたさい、とある女性と知り

合って男の子が生まれたため、許されぬ子であるアンドリーを、「黒の町」のユ

ダヤ人の子を引き取っていると偽って育ててきたのであるが、アンドリーは、

「ユダヤ人の子」として、日常でも、職業の上でも、ことごとく偏見と嘲弄の

対象とされ、みずからの実の妹とは知らずに愛し合うバブリーンも、彼を敵視

する兵士に奪われてしまう。やがて、彼のほんとうの母親が「黒の町」から訪

ねて来るが、母とは知らぬままの束の間の邂逅ののち、彼女は「アンドーラ市

民」の投石によって殺害され、彼はまさしくユダヤ人であるがゆえに、その「黒

の町の女性」を殺害した犯人に仕立て上げられ、折りしも「ユダヤ人狩り」に

集められた市民たちの間から探し出されて、「ユダヤ人」として処刑され、彼の

父である教師は自殺して果てる。兄であり、「恋人」であったアンドリーを救お

うとしたバブリーンは、強制収容所の女囚のごとく頭を剃られ、狂気のなかで

錯乱したまま、広場を白く塗り続ける・・・すべてが過ぎたのち、「白の町」の

市民たちは、医師であれ、居酒屋の亭主であれ、あるいは聖職者であれ、「アン

ドリーは、ほんとうにかわいそうだったが、やむを得なかった」と異口同音に

述べて、全員がみずからの潔白を主張し続ける。 

「黒の町」をドイツ、「白の町」をスイスと置き換え、時代をヒットラー政
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権下と想定すれば、フリッシュの意図がどこに向けられているかは明白である。

こうした作品が、たんにベルリーナー・アンサンブルにとどまらず、いくつか

の劇場でレパートリーに含まれているという事実は、《賢人ナターン》と同様、

ドイツにおける戦争責任の問題を忘却の淵に追いやらぬことへの、演劇人たち

の自戒の念をも意味するには違いない。しかしまた、ネオナチが外国人を襲撃

する事件が相次ぎ、極右政党がいくつかの地方議会で新たに議席を得るにいた

っているドイツ（とりわけ、依然として 20%前後の失業率に苦しむ旧東ドイツ）

では、こうした啓蒙的な性格を持つ戯曲は、悲しむべきことに、きわめてアク

チュアルな存在理由を持っている。こうした作品の上演のつねとして、高校生

と思われるグループがいくつか、ベルリーナー・アンサンブルの客席を占め、

真剣な眼差しで舞台を見つめていたのであるが、アフタートークでバブリーン

役のシュトレーセンロイターが述べていた通り、問題なのは、「こうした演劇な

どは、絶対に観に来ないような若者たち」にほかならず、その意味では、「演劇

の無力」を意識しつつも、しかし、現実に対して演劇人としてなし得ることを

可能な限り追求する以外には、さしあたっていかんともし難いことも事実であ

る。 
フリッシュの厳しい眼差しは、いわれのない「偏見と差別」という憎悪の表

出による行動のみならず、そうした卑劣な行動に対して、自己保身と臆病のゆ

えに日和見主義的な態度へと滑落していく人間の内面にも向けられる。じっさ

い、すべての悲劇が終わったあとで、「わたしも無限の同情を感じていた。しか

し、あの場合、わたしたちに何ができただろうか？ わたしは悪くない」とい

う、「アンドーラの市民たち」の「傍観者的総括」は、同一の状況のもとでは、

まさしくわたしたち自身のものとなることは間違いない。 
 

ユージン・オニール《喪服の似合うエレクトラ》 
（ベルリン・シャウビューネ、初日、2006 年 3 月 4 日） 

ストリンドベルイがこの世に呼び起こした作品のいくつかは、ひたすら憎悪

の烈風が裏切りの砂塵を巻き上げて吹きすさぶ凄絶な世界であるが、あたかも

そうしたストリンドベルイの世界が乗り移ったかに見える作品の一つが、オニ

ールの《喪服の似合うエレクトラ》である。トーマス・オスターマイヤーが、

とりわけ《ヘッダ・ガーブラー》のタイトル・ロールで高い評価を受け、「2005
年度の女優」に選ばれたカタリーナ・シュットラーをラヴィニアに起用し、彼

の《ノラ》や《ヘッダ》と同様、舞台の設定を現代のドイツに移し、登場人物

の名もすべて改変したうえで、戯曲の全編をノーカットで上演すれば、おそら

くは 6 時間を越えるであろうと思われる 3 部作を、3 時間半にまとめた演出で

ある。ただし、《ノラ》や《ヘッダ》は、いまなお「ロングラン」を続ける演目

に対して、この《エレクトラ》は一般的に不入りで、わたしの観た公演では、

とりわけ休憩後は、ほとんど役者たちに気の毒なほどに空席が目立っていたの
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だが、しかし、まさしく後半の展開こそは、オスターマイヤー一流のカラーが

截然と現れていた――前半は、テキストを大幅にカットせざるを得なかったゆ

えもあろうが、母と娘の間での凄まじい憎悪が迸る「心理劇」という性格が、

やや「サスペンス」的な色合いを帯びたものへと「変質」してしまっていたか

らである。 
この舞台では、登場人物たちは、ギリシャ悲劇―19 世紀中葉のアメリカ―現

代のドイツという、いわば三重の刻印を帯びて現れることになる――すなわち、

アガメムノン―エズラ―ウルリッヒ・パーペンベルク、クリュタイメストラ―

クリスティーン―クリスティーナ・パーペンベルク、エレクトラ―ラヴィニア

―ウルリケ・パーペンベルク、オレステス―オリン―クリストフ・パーペンベ

ルク、アイギストス―アダム・ブラント―ゲオルク・ブラントという「系譜」

であり、それはまた、「姦通と殺人」という陰惨にして残酷なドラマの「連続性」

でもある。 
もとより、ウルリケとクリストフによる母クリスティーンへの復讐は、父ウ

ルリッヒのためというよりは、ひたすらウルリケのクリスティーンへの憎悪の

ゆえであり、それを象徴的に示すのが、彼ら二人が、自殺して果てた母の死体

とともに、部屋の中でゴルフの真似事をする場面である。死んだ母の口に無理

やりゴルフボールを押し込んでくわえさせ、死んだ母の手にゴルフクラブを持

たせ、死んだ母を抱きかかえてボールを打たせる、という倒錯的な行為が、そ

の直前まで、ほとんどマザーコンプレックスを体現するがごとくに、母への幼

稚な依存性を示していたクリストフにはたして可能か、という疑問は残るが、

しかし、ラテンアメリカの戦場（オニールでは南北戦争であるが）での殺戮と

みずからの負傷という衝撃を体内に染み込ませている彼からすれば、必ずしも

不自然ではない、ということには違いない。じっさい、彼は部屋のなかにナチ

スの制服を隠していて、姉のウルリケの前にはそれを着て現れるのであるから、

殺人ということ、あるいは他人の死そのものについて、彼にあっては、すでに

感覚が麻痺しているという設定なのであろう。 
罪の意識に錯乱したクリストフがピストル自殺を遂げたあと、ウルリケには、

必死に他者への愛を掻き立てようとする意志も消え失せ、ただただ絶望と、死

への誘惑があるのみである。 
クリスティーン（クリュタイメストラ）のズザンネ・ローター、クリストフ

（オレステス）のラファエル・シュタホヴィアク（ドイツ劇場でオレステスを

演ずるコナルスケと同様、彼もまた新人で、今シーズンからのシャウビューネ

の専属である）、ウルリケ（エレクトラ）のシュットラーと、陰惨な殺人劇の長

丁場を演じ切る役者たちは、客席のさびしさとは逆に、きわめて質の高い演技

を見せており、わたしにとっては、むしろ《ヘッダ》よりも強烈な印象を残す

舞台であった。 
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ユージン・オニール《夜への長い旅路》 
（ベルリン・ドイツ劇場・カンマーシュピーレ、初日、2006 年 1 月 21 日） 

オニールの《夜への長い旅路》（トーマス・シュルテ＝ミヒェルス演出）は、

どちらかと言えば「伝統的な」演出による芝居で、衣装にもテキストの処理に

も、べつにとりたてて「新しさ」があるわけではない。大きく長いソファと、

何本かのウィスキーが林立する小さなサブ・テーブルのみの装置のもとでの、

ディーター・マンとクリスティーネ・ショルンという、すでに 40 年もの長き

にわたってドイツ劇場で演じ続けている役者（前者はすでに定年退職していて、

現在はフリーとしての客演であるが）を中心に、スヴェン・レーマン、若手の

シュテファン・カミンスキーの 4 人が、口論―アルコールー口論―アルコー

ル・・・という「無限地獄」のなかで、すべての登場人物たちの組み合わせで

それぞれに凄まじい争いが展開される「家庭劇」であるとともに、言うなれば、

演出家ではなく役者が主役であるような「外観」を持つ舞台でもある。 
ドイツ劇場では、ニール・サイモンの《サンシャイン・ボーイズ》や、テネ

シー・ウィリアムズの《ガラスの動物園》といった、なぜか 20 世紀のアメリ

カの劇作家の作品の演出に、こうした傾向の制作が多いのであるが、いずれに

しても、「因襲的」ではないが、相対的に「伝統的」な演出による舞台も、当然

のこととして、観客の一定の層からの支持を得ていることは明らかである。 
 
アーサー・ミラー《セールスマンの死》 
（ベルリン・シャウビューネ、初日、2006 年 9 月 28 日） 

ミラーの《セールスマンの死》は、2003 年 1 月以来のデミター・ゴチェフ

演出の舞台が、依然としてベルリン・ドイツ劇場のレパートリーに含まれてお

り、ルック・ペルツェヴァルによる演出は、必然的に、ゴチェフ演出と比較さ

れることになる。 
ゴチェフが、「競争社会」の非人間性のなかで没落するウィリー・ローマン

（クリスティアン・グラースホーフ）に光をあて、多数の演劇大学の学生たち

を「コロス」に用いて、競争に打ち勝つためには、画一的な思考と画一的な行

動と画一的な志向を余儀なくされる社会システムそのものを解剖していたのに

対し、ペルツェヴァルは、狭い居間のソファに腰を下ろしたまま、終日、テレ

ビのリモコンを握って操作し、せいぜい性的な妄想に耽り、ほとんど自閉的に、

ひたすら「余計者」として無為の生活を強制されるウィリー（トーマス・ティ

ーメ）を描いて、逆に、現在の「過剰な消費社会」の矛盾を抉る方向を取って

いる。二人の息子、すなわち、ブルーノ・カトマス演ずるビフと、アンドレ・

シマンスキー演ずるハッピーは、そうした父親への反感と軽蔑を食いちぎりな

がら生きていながらも、みずからの生活自体、父親のそれと本質的に変わると

ころはなく、その焦燥と絶望による自暴自棄の発作を、カトマスは凄まじいま

での表現力をもって演じていた。 
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エドワード・オールビー《ヴァージニア・ウルフなんかこわくない》 
（ドレスデン国立劇場、初日、2006 年 4 月 23 日） 

この公演の前日が《ファウスト 悲劇第一部》であり、「前狂言」のクリス

ティーナ・ホッペと、ファウスト役のディルク・グロッデは、オールビーのこ

の作品では、それぞれマーサとジョージに扮して登場する――冒頭、痛烈な一

撃であったのは、前日、かの美しいドイツ語で「献詞」を朗誦していたホッペ

が、翌日の晩には、凄まじいエネルギーを溢れさせ、夫ジョージへの、文字通

り煮えたぎるような軽蔑の念に髪を逆立たせ、すべての身振りと、すべての眼

差しと、すべての表情が、舞台を物理的に壊しかねぬようなマーサとなって現

れたということである。「化ける」のは役者の仕事であるとはいえ、前日の役柄

との落差の大きさゆえに、わたし自身は、「正気」に戻るまで、いささか時間を

要したほどであった。 
オールビーの《ヴァージニア・ウルフ・・・》は、コリンナ・ハルフォウフ

とウルリッヒ・マッテスがマーサとジョージを演ずる、ベルリン・ドイツ劇場

のユルゲン・ゴッシュによる演出が、2004 年 11 月の初日以来、すでに 2 年も

の長きにわたって、つねに満員札止めの状況を続けている。ドイツ語圏のいく

つかの劇場へは「引越し公演」も行なっているはずであるから、当面、ドイツ

国内でこの作品を新たに上演しようとする時には、ハルフォウフのマーサとマ

ッテスのジョージは、演出の方向、つまりは、作品へのアプローチの相違を差

し引いたとしても、ある種の「ハードル」として設定せざるを得ないことにな

る。その意味で、ドレスデンのマーサは、ベルリンのそれにいささかも劣ると

ころのないものであり、ベルリンとドレスデンのジョージ役の 2 人の役者にし

ても、その存在感そのものに差があったわけではない。 
ただし、ほとんど裸の舞台に、木製の机と椅子ぐらいを舞台の前方に並べた

だけのゴッシュ演出の装置とは対照的に、イタリアのパオロ・マゲッリの演出

における舞台（モンメ・レーアバイン）は、ひたすら色彩的にして華美な趣き

を誇示しており、屋敷の中庭のような空間のもとで、花や植物やシャワーやソ

ファやアルコール類や冷蔵庫や植木やらが舞台狭しと並べられ、その中で、豹

の毛皮の意匠によるワンピースを身にまとったマーサが、心理的というよりは、

むしろ生理的な思いつきのみで動き回り、暴れ回り、叫び、嘲笑と冷笑とを「駆

使」しつつ、しかしまた、毒々しさと哀しさとが奇妙に混交した人物として、

大学教師であるジョージを手玉に取るのである。終幕は、その哀しさがすべて

を圧して表出され、それはまた、ある意味では、オールビーの世界の奥の深さ

を再認識させるものでもあった。 
 
今回、ドレスデンで観ることのできた作品は、《ハムレット》、《ファウスト 

悲劇第一部》、《ヴァージニア・ウルフ・・・》の 3 本であったが、観客の入り
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自体も、この順であった（もっとも、《ハムレット》は、「家庭の日」という設

定のもとに、チケット料金が全席 6 ユーロ――つまりは、900 円ほど――だっ

たこともあろう）。シェイクスピアとゲーテという古典に対して、オールビーは、

観客動員という意味では苦戦を強いられていたのであるが、しかし、3 本とも、

舞台の水準はきわめて高いものがあり、さらに、公演後のカーテンコールでは、

役者たちにつねに温かく、感謝に満ちた拍手を送るドレスデンの観客たちの姿

勢もまた、印象に残るものであった。 
 
サミュエル・ベケット《ゴドーを待ちながら》 
（ベルリーナー・アンサンブル、初日、2006 年 2 月 4 日） 

ベケットの、いまや「古典劇」となった感のある《ゴドー・・・》であるが、

今年 91 歳というタボリによるベルリーナー・アンサンブルでの演出は、絶望

と終末感の漂う凄絶な舞台というよりは、役者たちの細かな演技を強調しつつ、

最後に人間存在の不思議さのようなものを表出する、という感覚の強いもので

あった。 
ベケットの世界は、もう少し暗く、まさしく不条理な、つねに絶望の淵の手

前にどうにか留め置かれるものとの印象があるのだが、この演出は、言うなれ

ば、ヴェーベルンの音楽が新古典主義時代のストラヴィンスキーの作品へと転

回されたような様相を呈するものであった。それは、タボリという演出家のベ

ケットの読み方によるものでもあろうが、しかし、他方では、すでに「古典」

となりつつも、なお演出家の「支配」を許すほどには「古典化」していないテ

キストの、ある種の宿命の表現と言えるのかも知れない。 
 
ボト・シュトラウス《陵辱》 
（ベルリーナー・アンサンブル、初日、2006 年 1 月 28 日） 

2006 年 2 月 2 日の「ベルリーナー・ツァイトゥング」紙は、「ベルリーナー・

アンサンブルで抗議の意思表示」の見出しのもとに、以下のように「事件」を

報じた――「火曜日」（1 月 31 日）「の晩、ベルリーナー・アンサンブルのボト・

シュトラウス《陵辱》の、初日から数えて 3 回目の公演で、騒動が勃発した。

2 人の男が 1 人の女性に対して性的陵辱を加え、舌を引き抜き、両手首を切り

取るという暴行シーンで、観客席から、『汚い豚芝居だ！』『お前らが楽しんで

いるだけだろう！』『そんなシーンまで必要なのか！』といった怒号が上がり、

場内は騒然となった。何人かの観客は、凄まじい音を立ててドアを閉めて劇場

を去り、ある高齢の夫妻は、いったん、観客席を出ながら、再度抗議のために

場内に入ろうとして劇場の案内係に押しとどめられ、そのさい、夫人の方は怒

りのあまり意識を失った。・・・」 
もとより、シェイクスピアの《タイタス・アンドロニカス》自体、おそらく

は彼の 40 本にも達しようという作品群のなかでも、最も残酷な内容のものに
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は違いない。タイタスの娘ラヴィニアは、捕虜から皇后となったタモーラの二

人の息子たちに陵辱され、両手首と舌を切られ、それが発覚したのち、彼ら二

人の息子は捕らえられて殺害され、タモーラは、それとは知らず、パイにされ

た息子たちの肉を喰らわされ、ラヴィニアとタモーラはタイタスによって、タ

イタスは皇帝サターニナスによって殺害されて幕となるという、同じ悲劇でも、

いかにも陰惨にして残酷な趣きを持っている。 
ボド・シュトラウスによる、シェイクスピアの《タイタス・アンドロニカス》

の改作である《陵辱》は、じつは、シェイクスピアの原作の残酷さを、ある意

味ではいささかなりとも「軽減」するものであると言っていい。彼の改作では、

ラヴィニアに暴行を加えたタモーラの息子たちのうち、一人は逃亡するものの、

もう一人のカイロンは、その罪の意識ゆえにラヴィニアを愛することをみずか

らに強制し、ラヴィニアにおいてもまた、憎悪と拒絶の感情が、カイロンへの

性的欲望へと姿を変えていくからである（もっとも、それゆえにこそ、カイロ

ンとラヴィニアはタイタスに殺され、カイロンは母タモーラの食卓に供される

ことになるのであるから、ある意味では、より残酷にして倒錯的な筋立てとも

言えるのであるが）。 
シュトラウスにとっては、権力をめぐる凄まじい闘争の血腥さと同等、ある

いはそれ以上に、倒錯的な状況に叩き込まれた男女の不条理にして本能的な欲

望の関係もまた、その関心の対象となっているのかも知れぬのであるが、冒頭

の新聞報道にあるような劇場内の騒擾という、ほとんど他に例を見ることのな

いような事件が勃発したのは、演出における問題設定のラディカルさというこ

とはともかくとして、どちらかと言えば「伝統的」で端正な舞台を作ることで

知られるトーマス・ラングホーフによる「陵辱シーン」の演出が、観客の意表

を衝くほどに衝撃的で残酷だったからである。 
舞台の前方は、あたかも墓穴のごとく、横に深く切られており、クリスティ

ーナ・ドレクスラーの演ずるラヴィニアは、タモーラの二人の息子たちに真っ

白な花嫁衣裳を引き裂かれ、舞台に作られた深い穴の中へと幾度となく引きず

り込まれ、そこから必死に這い上がり、逃げ出そうとするたびに、しだいに衣

服は剥ぎ取られ、鮮血が全身を覆い、やがて舌を切られて口から血を噴き出し、

悲鳴とも呻き声ともつかぬ叫び声を発しながら、長い髪を振り乱し、床に敷か

れたどす黒い灰（これは、切り刻まれ、火あぶりとなったタモーラの長男、ア

ラーバスの灰である）と血とに全身を覆われつつ、凄まじい形相となってもが

くのであり、たしかに、その陰惨な姿が舞台の上でうごめくのを目の当たりに

すれば、ラヴィニアに対する憐憫の情というよりは、むしろ、舞台そのものへ

の生理的不快感を感ずる観客がいても不思議ではない。じじつ、もともと観客

の入りは悲惨の一語に尽き、空席が圧倒的に多かったのであるが、くわえて、

このシーンのあとの休憩中には劇場を去る人びとも多く、タイタスを演じたユ

ルゲン・ホルツ、タモーラを演じたジルヴィー・ローラーと、名優として知ら
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れる二人の役者を擁しながらも、最後のカーテンコールは、おそろしく「室内

楽的」な様相を呈するものであった。 
この演出は、2006 年 11 月初旬をもって最終公演となり、レパートリーから

は外れることになっている。とはいえ、冒頭、ディスプレイを胸に付け、「安全」

を売るための宣伝文句を叫んで現れる男たちは、残酷にして非人間的な行為の

数々が、まさしく現在、世界各地に溢れているものの、われわれ「文明人」な

るものは、それらを、どこか異国の、所詮、みずからには関わらぬ所で行なわ

れているものと考え、それ自体をたんなる「情報」として「消費」しているの

だということを、象徴的かつ風刺的に表現しているのであり、そうした前提の

うえでラヴィニアへの陵辱シーンをとらえるならば、それは、われわれのうち

に潜む他者への絶対的な無関心の持つ不条理を炙り出すものであったことに気

づくことになる。 
 
マリウス・フォン・マイエンブルク《火の顔》 
（ベルリン・シャウビューネ、初日、2000 年 10 月 22 日） 

1972 年生まれの若手劇作家フォン・マイエンブルクの《火の顔》36は、2005
年の 6 月、《ノラ》とともに、シャウビューネの日本公演のさいに上演された

作品であり、2000 年 10 月が初日であるから、ほぼ 6 年にわたって、レパート

リーに含まれていることになる（オスターマイヤーによるこの演出自体は、ハ

ンブルク・ドイツ劇場での公演をそのままシャウビューネに移したものである

から、じっさいの初日は、さらにそれ以前である）。 
思春期のさなかの姉と弟の近親相姦的関係が進行するなかで、姉に恋人が出

現することを主な原因として、弟はしだいに建物への放火を繰り返すようにな

り、やがて、弟は（姉もそれに手を貸すのだが）両親を撲殺し、われとわが身

にガソリンをかけて自殺を遂げるという、これもまた残酷な、しかしまた、現

代社会一般における「家族」と「性」の問題を、極限的に突き詰めて描いた作

品である。 
とりわけ「姉」のオルガを演ずるユーディット・エンゲルの、外界に対する

冷ややかで屈折した無関心、まさしくそれゆえの孤独感、そして、その孤独感

を癒し、そこから解放してくれるはずの他者との関わりのほとんど唯一の手段

としての性的欲望という、この人物のパーソナリティーに相応する表情と台詞

回しによって、この舞台は、観客の強い支持を得てきた。オスターマイヤーの

演出は、舞台空間の分割を巧みに用いた、どちらかと言えば堅実な性格のもの

である。 
  

                                                           
36 邦訳は、マリウス・フォン・マイエンブルク《火の顔》（新野守弘訳）、論創社、2005

年。 
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ローラント・シンメルプフェニヒ《グライフスヴァルト通りにて》 
（ベルリン・ドイツ劇場、初日、2006 年 1 月 27 日） 

1967 年生まれの芝居の書き手であるローラント・シンメルペニヒは、彼の作

品（少なくともその上演）に対する賛否両論の格差の激しさからしても、明ら

かに、現代ドイツを代表する若手劇作家の一人である。わたし自身は、彼の舞

台化された作品としては、《グライフスヴァルト通りにて》をはじめて観たのだ

が、それは、かつて、８０年代の終わり近く、ベルリンのフォルクスビューネ

で、マティアス・ラングホーフ/マンフレート・カルゲの共同演出によるハイナ

ー・ミュラーの《グンドリングの生涯 プロイセンのフリードリッヒ レッシ

ングの眠り/叫び》を観て以来の衝撃であった。ほとんど連関を持たぬ、引きち

ぎられた「非正常の」エピソードの断片が織りなす、きわめて限定された世界

のうちに、時おり、この若い劇作家の人間観察の鋭利さが閃くからであり、そ

の彼の眼差しは、明らかに「演劇的な」匂いを放っているからである。 
ユルゲン・ゴッシュによる演出は、舞台の前方から後方へと、緩やかな階段

が配置された「小世界」へと、観客席の 1 列目に座る役者たちが、きっかけと

ともに出て行くことを繰り返し、それが劇場のなかの「小世界」における出来

事であることを、つねに繰り返して観客に強調するのであるが、しかし、その

出来事自体が、日常と非日常との奇妙な混交からなっており、個々のエピソー

ドの「無意味」と、それらの羅列が生み出す「意味」との間のひそやかなバラ

ンスこそが、この芝居の特質を形成している。 
 
ローラント・シンメルプフェニヒ《アンブロシア》 
（ベルリン・ドイツ劇場・カンマーシュピーレ、初日、2006 年 9 月 20 日） 

「アンブロシア」（ambrosia）は、ギリシャ語で「不老不死の食べ物」の意、

要するに、ギリシャ神話に登場する神々の不老を可能とする食物を意味すると

のことである。 
ほとんど裸の舞台に、クロスが掛けられ、すでに飲みかけのビールやワイン、

食べかけのソーセージや果物などが、かなり乱雑に並べられているテーブルの

もとへ、客席の側から、いずれもドイツ劇場の錚々たるメンバーである 10 人

ほどの役者たちが入って来て、席に着き、芝居が始まる。要するに、どこかパ

ブか居酒屋のような所の大きなテーブルに陣取った彼らが、ひたすら酒を喰ら

い、互いにほとんど聞いてはいない話をつぎからつぎへと喋りまくり、時とし

て放歌高吟し、巷のさまざまな事柄について義憤を感じては怒りまくり、美し

い女性との愛を夢み、わざわざ呼びに来た妻のもとに帰ることを拒否し、クダ

を巻いたり馬鹿騒ぎを繰り返したりしながら、ついには大量のビンやらコップ

やら皿やらを盛大な音を立てて壊し始め、一人はトイレで嘔吐し、それを全身

に浴びたままテーブルに戻って来るや、着ている物をすべて脱ぎ捨てて眠りこ

け、一人また一人と、しだいにテーブルを離れて消えて行くなかで、一人の高
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齢の男は発作を起こして死に、彼をテーブルの上に乗せたまま、2 人の男はウ

ェートレスとの満たされぬ愛に失望し、最後に、この演出では、そのウェート

レスが大きなトレーを手にして舞台後方から現れ、それに、叩き割られた、あ

るいは少なくとも汚れた食器やら、飲み残しのビールやら、ワインやら、デザ

ートの残りやらを積み上げて舞台後方へと運び、凄まじい音を立てて投げ捨て

るのを３度にわたって繰り返すところで終わるという、ブラック・コメディー

と言うべきか、辛辣にして毒々しい風刺と言うべきか、ともかく、「アンブロシ

ア」がなんとも皮肉に満ちたタイトルであること以外は、ほとんど意味不明な

作品なのであるが、しかし、現代における人間存在の哀れさ、悲しさ、といっ

たものが、舞台が終わったあと、波が押し寄せるがごとく胸に迫って来るとこ

ろがあり、それこそは、おそらくは作品そのものの内奥に潜む本質的な部分で

あるとともに、演出のユルゲン・ゴッシュ自身における人間観察と共鳴し合う

ものでもあるには違いない。 
夫を迎えに来て、ただ「さあ、うちに帰って！」という一言のみの台詞を吐

き、酔っ払った夫にすげなく拒否されて、怒りと失望と悲しみと情けなさとの

凄絶なまでの混交をその眼差しに込めて、ひたすら夫の酔態を見つめるのは、

バーバラ・シュニッツラーである。その眼差しの表現力のみで、彼女が優れた

役者であることが納得されるほどに、強烈な存在感が舞台を圧するのであるが、

ただただ酔い痴れた集団でしかないとはいえ、一人ひとりが引きずる、それま

で人生の全体をも表現しなければならぬ他の役者たちの力量もまた、卓越した

ものであった。 

 
ローラント・シンメルプフェニヒ《終わりと始まり》 
（ウィーン・ブルク劇場・アカデミー劇場、初演、2006 年 10 月 7 日） 

ニコラス・シュテーマンの演出による、シンメルプフェニヒの《終わりと始

まり》の初演――今回は、シンメルプフェニヒの作品を 3 本、観ることができ

たのだが、そしてそれ自体、現在、この芝居の書き手が、ドイツ国内の劇場で

いかに高く評価されているかを如実に示すものには違いないのだが、シュテー

マンによるこの舞台は、その 3 本のなかでは、いささか表面的な効果に走って

いるように思われた。彼がかつてベルリン・ドイツ劇場で演出したクライスト

の《ハイルブロンのケートヒェン》も、わたしにはさほどなにかを語りかける

ものではなく、切り刻まれたクライストのテキストが、いかにも実体の欠如し

た残骸であるかのごとくに思われたのだが、ユルゲン・ゴッシュがベルリンで

演出した、文字通り演劇的な熱気を醸し出す 2 つの芝居に比べると、アカデミ

ー劇場の、どこかひんやりとした肌触りの舞台は、それ自体はシュテーマンの

特質ではあろうが、少なくとも、シンメルプフェニヒ一流の「猥雑な多義性」

とは、いささか齟齬をきたすものであった。 

登場する人物は、すべて、なんらかの形で挫折した人びとである。すなわち、
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なんらかの苦い「終わり」から、べつの苦い「始まり」へと移行する――もし

くは、移行せざるを得ない――人びとである。例によって、現実と非現実、あ

るいは、現実の時間と非現実の時間とが交錯するのであるが、「終わり」はとも

かく、苦い「始まり」の時間の描写が実体的な重さ（それはべつに、悲愴なも

のである必要はないのだが）を持たぬままに終わっていて、舞台そのものが、

散発的な雰囲気から逃れ出ることができないままであった。要するに、ある強

固な核の部分へと収斂していく濃密なエネルギーが欠如していたということで

ある。 

ローラント・シンメルプフェニヒは、明らかに、近い将来、ドイツ語圏にお

ける代表的な芝居の書き手の一人となることであろうが、この戯曲そのものは、

あるいは、演出家のファンタジーと「征服欲」とを、それほど掻き立てるもの

とは言えぬのかも知れない。 

 

 

Ⅲ．音楽作品 
ケラー弦楽四重奏団演奏会 
（2006 年 9 月 9 日、ベルリン・フィルハーモニー、室内楽ホール） 

ジェルジ・クルターク ：弦楽四重奏のための《遠方から Ⅲ》 
ヤーコブ・オブレヒトへのオマージュ 
弦楽四重奏のための《遠方から Ⅳ》 

ベラ・バルトーク   ：弦楽四重奏曲第 2 番 作品 17 
ジェルジ・クルターク ：6 つの楽興の時 
ルードヴィヒ 
・ヴァン・ベートーヴェン：弦楽四重奏曲第 15 番 作品 132 

  
ハンガリーのケラー弦楽四重奏団には、バルトーク、クルターク、バッハ（《フ

ーガの技法》）、ドビュッシー等の、すでに世評の高い CD 録音があり、前半の

クルタークとバルトークは、彼らの特質にふさわしい演奏であった。しかし、

ベートーヴェンの《作品 132》は、この作品についてのわたし自身のイメージ

とは異質なもので、その限りにおいて、きわめて不満な演奏でであった。もと

より、半世紀前のバリリ弦楽四重奏団や、彼らにとっては先行者にあたるバル

トーク弦楽四重奏団（後者のＬＰ録音も、すでに 35 年ほど前に遡るほど、い

まとなっては「歴史的録音」であるが）の演奏のごとく、たとえば第 3 楽章の

「モルト・アダージョ」を、深々としたロマン的感情を湛えて、遅いテンポを

維持し、縦の線を強調しながら情緒纏綿と弾き続けるということなど、現在の

四重奏団の間では、もはやほとんどあり得ぬことなのかも知れぬのであるが、

第一ヴァイオリンとヴィオラが傑出した技術を持つことは明らかであるにして

も、とりわけ、いささかせかせかとして落ち着かぬ「モルト・アダージョ」ゆ
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えに、後期ベートーヴェンの世界に足を踏み入れることは不可能なままであっ

た。 
 

ミンゲ弦楽四重奏団演奏会 
（2006 年 9 月 17 日、ベルリン・フィルハーモニー、室内楽ホール） 

Ｗ．Ａ．モーツァルト：弦楽四重奏曲ト長調 Ｋ．387 
ジェルジ・クルターク：アンドレア・セルヴァツキの思い出のため

のオフィキウム・ブレーヴェ 作品 28 
ヨハネス・ブラームス：弦楽四重奏曲第 1 番 作品 51-1 
 

冒頭の美しく軽やかなモーツァルト、休憩後に演奏された、ややスケールは

小さいものの、仄暗い情熱がいかにも後期ロマン派の香気を漂わせて迸るブラ

ームスと、ドイツのデュッセルドルフを本拠地とする若手の音楽家たちから構

成されるミンゲ弦楽四重奏団の演奏は、いずれもセンスの高さを示すものであ

った（彼らの名称は、１８世紀のスペインの哲学者パブロ・ミンゲに由来する

とされている）。彼らは、現代ドイツの作曲家ヴォルフガング・リームの、全部

で１２曲からなる弦楽四重奏曲全集（４枚組ＣＤ）をはじめとして、基本的に

は現代作品を主要なレパートリーのなかに含む四重奏団であるが、クルターク

の弦楽四重奏曲では、短い楽章が次々に連ねられるプロセスを技巧の完璧さで

乗り越えながら、静謐とパッションとの交錯を高い品位のもとで再現していた。 
彼らのブラームスは、前の週のケラー弦楽四重奏団のベートーヴェンとは異

なり、冒頭から、いかにも後期ロマン派の空気を醸し出しており、フィルハー

モニーの室内楽ホールは、ケラー四重奏団の時にも増して空席が目立っていた

のだが、古典派・ロマン派・現代の３つの「ジャンル」を弾き分けるうえでの

卓越した音楽性は、ライプツィヒやヘンシェルのような、優れた若手の弦楽四

重奏団を輩出し続ける現在のドイツにあっても、この四重奏団がみずからの存

在を主張していくであろうことを確信させるものである。   
 
クルト・ヴァイル《マハゴニー市の興亡》 
（コーミッシェ・オーパー・ベルリン、初日、2006 年 9 月 24 日） 
 ベルトルト・ブレヒトのテキストにクルト・ヴァイルが作曲した作品で、た

しかに、このコンビによる《三文オペラ》を彷彿とさせる部分があるかと思え

ば、いかにもオペラティックに響く部分もあるのだが、現代において、ブレヒ

ト/ヴァイルの《マハゴニー市の興亡》が上演されること自体、いささか驚きで

あったことも事実である。しかしながら、音楽劇場としてのコーミッシェ・オ

ーパーという性格からすれば、こうした作品がベルリンで――おそらくは何年

ぶりかで――陽の目を見るというのも、ある意味では了解できることではある。 
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ジャコモ・プッチーニ《西部の娘》 
（ベルリン・ドイツ・オペラ、初日、2004 年 3 月 27 日） 

もとより、《西部の娘》は、プッチーニの作品のなかでは相対的にマイナー

なものの部類に属し、主人公であるジョンソンの歌うアリア以外には、それほ

ど人口に膾炙した音楽があるわけではない。しかし、ここに聴かれるプッチー

ニの音楽は、ほとんど《トスカ》にも劣らぬほどに劇的な表現を持つものであ

り（筋立て自体も、幕切れがハッピーエンドか否かの違いはあれ、かなり共通

した部分を持っている）、若きプッチーニの才能の豊かさを示す作品である。 
ベルリン・ドイツ・オペラにおけるこの公演の聴きものは、やはりホセ・ク

ーラのジョンソンであった。ヴェーラ・ネミロヴァの演出は平凡で、思いつき

の羅列そのものが罪悪であるようなものであり、シルヴィー・ヴァライレのミ

ニーも、それほど好調とは言えなかったがゆえに、ともかくも演出におけるイ

デーの欠如のみが目立つ舞台であった。 
 
ガエターノ・ドニゼッティ《マリア・ステュアルダ》 
（ベルリン国立歌劇場、初日、2006 年 9 月 29 日） 

シラーの《マリア・ストゥアルト》に基づく歌劇で、もとよりドニゼッティ

の作品である以上、後述のベッリーニの《夢遊病の女》同様、いわゆるベルカ

ント・オペラの典型に数えられるものであるが、ベルリン国立歌劇場の初日で

は、歌い手たちへの盛大な「ブラヴォー！」と、演出家カルステン・ヴィーガ

ントへの凄まじい「ブー！！」の嵐が叩きつけられたとのことで、その意味で

は、オペラにおける演出の意味を、改めて考えさせるきっかけを与えてくれる

舞台には違いない。 
序曲が奏されるなか、正面の幕には、二人のかつてのプリマ・ドンナたちの

カーテンコールの様子が映し出され、一人は花束を受け取るが、もう一人には

それはないままであり、そして、そうした嫉妬のドラマが、引退した歌い手た

ち専用の養老院における争いへと引き継がれ、イングランドの女王エリザベッ

タと、スコットランドの女王マリア・ステュアルダとの生と死を賭けた物語へ

とシフトする、というのが、演出家のコンセプトらしいのだが、その「コンセ

プト」なるものを事前に知らなかったわたしは、のちに、舞台で挨拶する演出

家への「ブー！！」の爆風が襲ったことを伝える新聞の批評を読んで、はじめ

てそれを理解したほどであった――昨今のオペラ演出は、「予備知識」がなけれ

ば理解できぬものとなったということなのかも知れない。 
音楽と舞台の演技もしくは演出との「乖離」が著しいというのが、最近のオ

ペラ演出の特徴の一つである。ヘンデルやドニゼッティの美しい旋律と、「現代

の日常性」を示すべく「命じられた」装置や衣装との間には、したがってまた、

ある意味ではオーケストラピットと舞台との間には（それと言うのも、基本的
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にオーケストラは――ペーター・コンヴィチュニーのモーツァルト演出をさし

あたっての例外とすれば――、古楽器か現代楽器かには関わりなく、ともかく

も作曲家の書いた譜面に沿って、その時代の作品にふさわしいとされる音と奏

法とをもって、作品に対峙するからである）、抜き差し難い「溝」が生ずること

になり、舞台の上の歌い手は、その双方に引き裂かれて、緊迫感と違和感との

奇妙な混交の間をさまようことになる。それが全体として、緊張に満ちた濃密

な舞台となることもあるには違いないのだが、わたし自身は、ハリー・クプフ

ァーのいくつかの演出作品以外、そのような体験はほとんど皆無である。 
この《マリア・ステュアルダ》では、本来的には宮廷人である主人公たちは、

「歌い手の養老院」の住人に「ふさわしく」、とりわけエリザベッタは、いかに

もちぐはぐにして奇妙な衣装を身に着け、マリアの周囲の男性歌手たちも、現

代のきわめて日常的な、「普段着」のごとき衣装で登場するのに対して、合唱の

方は、「歴史的な」、おそらくは 19 世紀頃の中流市民階級のようなコスチュー

ムで統一されている。あたかも、「宮廷人」たちも、所詮は陰謀の網のなかを私

利私欲で泳ぎ回るのみの「日常的」存在であることが象徴されているかのごと

くであり、エリザベッタがみずからナイフを振るってマリアの首を掻き切ると

いう幕切れの演出も、その限りでは、たしかにある種の「一貫性」を持つもの

なのかも知れない。 
しかしながら、いかに「ベルカント・オペラ」とはいえ――あるいは、まさ

しく「ベルカント・オペラ」であるがゆえに、と言うべきか――、シラーの戯

曲の緊迫した格調の高さが舞台から失せているのは根本的な欠陥であり、かり

に演じられる場所の設定が「歌い手専用の養老院」であるにせよ、舞台の歌い

手たちの動かし方には、シラーの格調とドニゼッティの洗練に照応するものが

要求されて然るべきには違いない。わたしにとっては、声楽上の成果はともか

く、まずはなによりも男性歌手たちの月並みにして薄汚いコスチュームが不愉

快で、ほとんど生理的な嫌悪を抱かせるものであった。 
とはいえ、とりわけルーマニア出身のソプラノ、エレーナ・モシュクによる

マリアは傑出しており、彼女の歌は、ドニゼッティの旋律の美しさと相俟って、

時折り、「歌い手用養老院」からのわたしたちの逃走を幇助してくれた。 
 
ヴィンチェンツォ・ベッリーニ《夢遊病の女》 
（ベルリン・ドイツ・オペラ、初日、2006 年 3 月 22 日） 

ペルー出身で、現代最高のリリコ・レッジョーレ・テナーにしてロッシーニ・

テナー（の一人）と謳われるホアン・ディエゴ・フローレスがエルヴィーノを

歌い、フランス出身のソプラノ、アニク・マシスがアミーナに扮する《夢遊病

の女》は、「田園劇」を強調した演出（ジョン・デュー）や、いささか音楽から

迸り出るべき生命力そのものに乏しい凡庸な指揮（ダニエル・オーレン）とは

基本的に関わりなく、ほんの数日前の初日に凄まじい「ブー！！」の嵐が演出
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家を襲った国立歌劇場の《マリア・ステュアルダ》とは対照的に、カーテンコ

ールでは、ほとんど 20 分にもおよぶ聴衆の熱狂的なスタンディング・オーヴ

ェイションを呼び起こす公演であった。 
1835 年に 34 歳の若さで世を去ったベッリーニは、もとより、ロッシーニと

は同時代人であり、1829 年、ロッシーニが《ギョーム・テル》を最後に 37 歳

でオペラの筆を折ったのちも、《カプレーティ家とモンテッキ家》《清教徒》、そ

してこの《夢遊病の女》といった、彼の「ベルカント・オペラ」の代表作を書

き続けるのであり、その作風からしても、「ロッシーニ・テナー」フローレスに

はふさわしい作品である（じじつ、ドニゼッティとベッリーニのオペラ・アリ

アを集めた彼の CD37には、《夢遊病の女》からの長いアリア「見て、母さん…

すべて御破算だ…僕がこんなに苦しんで…ああ！不実者よ」が含まれている）。

端正で若々しいリリコ・レッジョーレは、たとえば 24 歳のロッシーニが 13 日

間で書いたとされる《セヴィリアの理髪師》のアルマヴィーヴァ伯爵などに、

おそらくは最もふさわしい声であろうことが予想される。  
アニク・マシスは、同じく現代フランスを代表するソプラノの一人、ナター

リエ・デッセイには及ばぬというのがもっぱらの評判であるが、モノラルとは

いえ、ほぼ半世紀前のマリア・カラスのアミーナ38が耳に残る者にとっては、

たしかに、フローレスに対するほどの喝采は控えるべきであるように思われた。

もちろん、フローレスと共演したロッシーニのオペラ《マティルデ・ディ・シ

ャブラン》の全曲盤39にも聴かれるように、彼女が細やかな表現力を持つコロ

ラトゥーラ・ソプラノであることに間違いはないのだが、劇的に高揚すべきパ

ッセージで、オーケストラを突き抜けて響き渡るほどの声量にはやや不足する

がゆえに、アミーナという人物の強烈な存在感によって、有無を言わさず聴衆

を圧倒するにはいたらなかった。 
 ジョン・デューの演出は、冒頭、牝牛の影絵が舞台の前面を縁取るように並

べられたなかで、ほとんど実物大と思われる牝牛が舞台後方に立っていて、ま

ずここで観客の失笑と拍手が沸き起こるのであるが、最後の長大なアミーナの

アリアこそオペラ史に残る卓越した音楽で、ベッリーニの天才が縦横に羽ばた

く部分であるとはいえ、恋ゆえの嫉妬やら誤解やらが渦巻くにせよ、そもそも

がかなり他愛もない「田園物語」であるがゆえに、全体としては、そうした作

品の性格に即した伝統的な手法に基づくものであった。  
 
《イドメネオ》討論（ベルリン・ドイツ・オペラ、2006 年 10 月 3 日） 

2006 年の 9 月末、ベルリン・ドイツ・オペラの芸術監督であるキルステン・

                                                           
37 Decca 4734402。 
38 EMI 5582782。 
39 Decca 4757888。 



 現代ドイツの演劇状況（Ⅴ） 113 

ハルムスから、11 月に予定されていた、ハンス・ノイエンフェルス演出のモー

ツァルトの《イドメネオ》の上演を中止し、それぞれの公演日は、《フィガロの

結婚》と《椿姫》に差し替える旨の発表がなされた。理由として挙げられたの

は、公安当局より、現在の不安定な国際情勢のもとでは、舞台にイスラム教の

始祖モハメットがポジティヴではない形で登場するこの演出は、あるいは予測

不可能な重大な安全上の危険を、オペラハウスの観客と、演奏者および職員に

与える可能性があるという連絡があった、ということであった。要するに、ポ

セイドンと並んでモハメットも登場し、しかも、「イエス・キリスト、釈迦、モ

ハメットの三大宗教の創始者が打ち首になる」という「噂」が飛んだというこ

の演出への「抗議」として、劇場へのなんらかのテロの可能性があるかも知れ

ず、かりにそうした事態が勃発したときには、ドイツ・オペラとしては手の打

ちようがない、ということである40。 
もとより、ハンス・ノイエンフェルス自身、一筋縄ではいかぬ演出家の一人

であり、彼は、すでに 1980 年頃に、フランクフルト・アム・マインでの《ア

イーダ》演出が「スキャンダル」を惹き起こしたことでも知られるように、演

劇であれ、オペラであれ、作品の「因習的」な解釈をいとも簡単に投げ捨て、

独特の思索を作品のなかに持ち込みつつ、全体としてやや晦渋な舞台を作り上

げる人物であることは間違いない。 
全三幕からなる、このオペラ・セリア《イドメネオ》では、クレタの王イド

メネオが、トロイア戦争の終結ののち帰還しようとして、その途中に嵐に遭い、

海神ネプチューンに、「クレタに上陸後に最初に出会う人物を生贄に捧げる」こ

とを誓約することによって嵐から逃れたのであるが、彼が上陸後に最初に会う

ことになった人物は、ほかならぬ息子のイダマンテであったことから、ドラマ

が始まることになる。しかし、イダマンテを愛する囚われのトロイア王女イリ

アが、イダマンテの身代わりになって生贄となることを告げたとき、「イドメネ

オが王位を退き、イダマンテが新たに即位してイリアを王妃とすべし」という

ネプチューンの神託が聞こえてくることで大団円を迎える、というのが「本来

的な」展開である。 
ノイエンフェルスは、そうした「ハッピーエンド」などは歯牙にもかけず、

むしろ、ある意味ではモーツァルトの時代の啓蒙思想に忠実に、人間の自我そ

のものを強化することによって、自己の上に超越的に存在するもの（つまりは、

                                                           
40 もっとも、いわゆる初期啓蒙主義の時代、すなわち 17 世紀末期に秘密裏に流布した草

稿においては、「モーゼもキリストもムハンメドも、その正体は『ペテン師』である」
という一句があったとのことであるから（ロイ・ポーター『啓蒙主義』(見市雅敏訳)、
岩波書店、2005 年、67 ページ）、そこには、当時のほとんど破天荒とでも言うべき初
期啓蒙主義者たちの哄笑を聞き取ることができる一方で、それから３世紀以上を経た
現在でも、世界は「寛容」でも「啓蒙化」されているわけでもなく、むしろ「啓蒙主
義」そのものが雲散霧消していることの苦い証左を読み取ることができる。 
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宗教上・神話上の神々）からの人間の解放をみずからの舞台に現出せしめよう

としたのであり、それは、彼一流のきわめて極端にして象徴的な手法によって

なされることになった。ロココ風の薄紅色の衣装を身にまとった女神たちや、

薄青色にたなびく雲や美しく飛び散る海の波を思い描いてこの公演に足を運ぶ

観客は、ほとんどポール・デルヴォーの絵画を想わせる、いかにも人工的でど

こか不自然にして非現実的な装置のもとで、ノイエンフェルスの哲学談義と血

まみれの生首に遭遇して、呆然とすることになる。 
もとより、シーズン途中に、すでに予定が確定している作品をレパートリー

から外すということは、オペラハウスにとっても、演出家にとっても、歌い手

にとっても、きわめて異例にして重大なことであり、じっさい、この問題は、

芸術表現の自由、「検閲」、「異文化の統合」、中止にいたるプロセスそのものの

「手続き的側面」、ヨーロッパにおけるキリスト教とイスラム教、ノイエンフェ

ルスの演出そのものへの「評価」もしくは「好悪」、等々、さまざまな要素が複

雑に絡み合っていることも事実であり、芸術監督による、公演レパートリーか

らのこの演目の削除、という措置に対しては、賛否両論の激しい議論が展開さ

れることになる。 
10 月 3 日、「ドイツ統一の日」と称する祝日の午前 11 時、ベルリン・ドイツ・

オペラを会場として「《イドメネオ》-公開討論」が開かれたのであるが、しか

しそれは、ドイツ・オペラ側からその措置の決定過程について説明がなされた

うえで、その決定が拙速であったことを認め、できるだけ早い時期に、この演

出をレパートリーに「復帰」させることを前提にして議論するという、いわば

その復帰をめぐっての「公開の手続き」という意味合いの強いものであった。

壇上の討論参加者は、ドイツ・オペラ芸術監督キルステン・ハルムス、ハンブ

ルク・ターリア劇場芸術監督ウルリッヒ・クオーン、ベルリン市州の融和制作

担当委員ギュンター・ピーニング、キリスト教会からヴォルフガング・フーバ

ー、フンボルト大学のイスラム研究者リエム・シュピールハウス、ベルリン市

州内務担当エアハルト・ケルティング、同文化担当トーマス・フリエアル、元

駐独アメリカ大使ジョン・コーンブルム、の 8 名で、ほぼ 2 時間におよんだ討

論は、「結論」は「レパートリーへの復帰」であることを前提としながらも、前

述のような問題群の所在を明らかにするものであった。 
フーバーは、「たとえ紙粘土で作ったものであろうとも、舞台に生首が登場す

るのは問題である」などと、およそ彼が芸術の領域については無知であること

を曝け出す、愚にもつかぬ「持論」を開陳していたが、特定の演出による特定

の場面への「好悪」は、個人の――能力において不平等な――「趣味」の問題

であり、ある演目がレパートリーから外されるということには、本来的になん

の関係もあるわけではない。当然のことながら、クオーンは、「芸術は、挑発と

いう意味においては、極端な表現を行なう存在であるとともに、極端な表現を

行なわなければならぬ存在であり、それこそが芸術表現の自由に関わる問題で



 現代ドイツの演劇状況（Ⅴ） 115 

ある」といった意味のことを述べて、フーバーの態度にやんわりと釘を刺して

いた。ドイツ・オペラの常連は、「シャーロッテンブルク（ベルリンの一地区）

の観客」と呼ばれ、相対的に伝統的もしくは保守的な傾向が強いとされており、

ノイエンフェルスの「風変わり」にして観念的な演出には、本来的に「好まし

からざるもの」を嗅ぎつけていたであろうから、フーバーのような意見は、問

題の本質から逸脱するがゆえにこそ「俗受け」するという、いわばポピュリズ

ム的な性格の強いものであった。つまりは、「あんなものはレパートリーから外

して当然だ」という意見が少なからず存在することが、この演目の公演を中止

するうえでの悲しむべき「追い風」となったであろうということである。もっ

とも、《魔笛》や《フィガロ》ならばいざ知らず、モーツァルトでは相対的にマ

イナーなオペラである《イドメネオ》などを、「イスラム系テロ集団」なる人物

たちのなかの、いったい誰が聴きに行くか、ということでもあり、今回の措置

と、それに対するマスコミの「過剰反応」こそが、じつは、本来はきわめて限

定された範囲でのみ「問題」となるべきことを、一面的にしてセンセーショナ

ルな事件へと仕立て上げてしまったという側面も否定することはできない。 
 ともあれ、おそらくは 500 名から 600 名にもおよぶ人びとが、祝日の午前に

こうした討論会を聞きに出かけるということ自体が、ベルリン市民の関心の高

さ――その傾向は、賛否両論に分かれるとはいえ――を示すものには違いない。

もっとも、わたし自身は、当日の晩はプッチーニの《マノン・レスコー》が予

定されていたがゆえに、討論会の前後、少なくとも 3 時間ほどは、前の晩の《西

部の娘》から当日の《マノン・レスコー》への舞台装置の交換が中断されるこ

とも気がかりではあった（演劇であれ、オペラであれ、レパートリー制を取る

劇場では、公演終了後の深夜から徹夜で装置を解体・運搬・収納し、翌日の午

前からは当日の公演の装置を設営するのが一般的だからである）。 
 

（本稿は、2003-2006 年度科学研究費補助金(B) (海外)による成果の一部であ

る。なお、ベルリンとウィーンの 2006 年 10 月初旬の諸公演についての論述

は、本稿が受理された後、校正のさいに加筆されたものである。） 
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