

同性のダンス・花の孤独
The Two Noble Kinsmen 論

鳴島 史之

Same-sex Dancing, Solitude of a Flower
-On *The Two Noble Kinsmen*-

Fumiyuki NARUSHIMA

Abstract

In Shakespeare's *Two Noble Kinsmen*, we find Antigone's shadow. This heroine in the Greek tragedy dies alone in order to recover her brother's honor after his assault upon Thebes went unsuccessful. She gives priority to her family's fame before her own life. By prohibiting the entombing of Antigone's brother, Creon of Thebes provides the same situation as with the Arcite and Palamon story in the Shakespeare play.

Emilia's melancholy has its roots in her friend Flavina's death. Born an Amazon, she felt a lesbian affection toward her playfellow and the longing has not ceased after her sudden death. This is one of the reasons why her marriage hasn't been successful. Any wedding would be out of her mind, unless her partner could be the same sex as hers.

A similar trend can be observed in the male friends. Arcite and Palamon, the two kinsmen, also have homosexual tastes. They declare that they are descended from the same ancestor, Cadmus, and they feel happy about the fact. After Arcite's sudden death, the bereaved Palamon misses his homosexual partner very much, and he cannot easily accept the lost friend's offer to marry Emilia in his stead. Rather, he follows his dead friend's shadow and his married life is not expected to be a good one.

Solitude and homosexuality can be discerned in other parts of the play. Theseus and Pirithous is one pair, and another instance is the Jailer's Daughter who fails in her wedding because of her dreamy adoration of Palamon.

In this resides the mystery of this tragedy. This tragedy can be stated as a tragedy of solitude, and every character in it suffers a certain amount of loneliness. I recognize the

shadow of Antigone, who dies alone in the original sequence of the story, and influences the plot of the play.

1

The Knight's Tale (以下、KTと省略)¹の冒頭シーンには、もともと Antigone の話が下敷きにある。Thebes を攻めた Polynices は、弟 Eteocles と一騎打ちし、両者が倒れた後、統治者 Creon は Polynices の埋葬を禁ずる。それに逆らって二人の妹の Antigone は埋葬を行い、罰として幽閉、自害の末路を辿る。と、ここまでが Sophocles が語る Antigone の挿話である。

この Thebes 攻めの武将の顛末は、様々に変容して後世に伝えられることになる。そのうち、Chaucer が参照したと考えられるのは、Statius の *Thebaid* と Boccaccio の *Teseida* である。Chaucer が未完の詩 *Anelida and Arcite* で使っているのは Statius とされるが、そこでの影響関係は、Chaucer は単に Statius から Arcite という名前を借り受けただけでプロットはまったく異なる。² さらに、Statius は、Creon が Theseus によってうち倒されたところで終わっているため、KT の Arcite と Palamon の話には何物も提供しない。ただ、Theseus の Creon 退治が直接 Antigone と関わる形で語られていることに注目しておく。

Boccaccio に関しては、Theseus のアマゾン遠征に始まって、Arcites と Palaemon の話はすべて網羅しているので、Chaucer が参考にしたとすれば、たいへん重要な出典であることは間違いない。惜しむらくは、Boccaccio は Antigone に関しては触れていない点である。

この関連から、Chaucer でも、それを踏まえた Shakespeare でも、冒頭で Creon 統治の Thebes から陳情に来る三人の女王が、夫の埋葬を話題にするのは何ら不思議ではない。Chaucer にとって、また古典に造詣の深かった他の作家たちにとって、ギリシア悲劇経由で知り得た、Thebes = Creon 治下の国家という点是否定できない事実だからだ。放置された遺体の埋葬という共通項からして、三人の女王はさしずめ Antigone 役ということになる。ただ、この3という数字は何か、が気になる。

The Two Noble Kinsmen (以下、TNKと省略)の暗さに関しては、Helen Cooper

*この論文は東北英文学会第59回大会(2004年10月20日、於東北大学)にて発表した原稿に加筆・修正したものである。

1 Chaucerからの引用は、*The Riverside Chaucer*, ed. Larry D. Benson (Houghton Mifflin, 1987)に拠る。

2 *Ibid.*, 375-81.

その他が指摘する。³ KT では、Emilye を描写する時に「五月の花」の美しさを用いているが、TNK にはその華やかさはない。華やかさは消えて、死のイメージだけが残る。

Theseus の婚礼も、死に付きまといわれる。彼の役回りは、*A Midsummer Night's Dream* (以下、MND) と同じく、施政者としての judge の立場にある。設定も同じく、彼の婚礼前。そこへ、陳情に来る三人の女王である。

ここで思い出されるのは、Theseus の Medusa との関わり、また Furies との関係であろう。直接にはDanteを引こう。

‘Vegna Medusa: sì ’l farem di smalto’
dicevan tutte riguardando in giuso:
‘mal non vengiammo in Teseo l’assalto.’
(*Inferno*, Canto IX, 52-55)⁴

こう語るのは、Erinyes つまりギリシアにおける Furies 三女神である。Theseus は多くの点で Hercules と混同されやすい。ひとつはアマゾンに遠征した共通点、もうひとつは地獄への旅である。後者では Theseus は、Pirithous が惚れた黄泉の国の女王 Proserpine を連れ出そうとして、Hades に捕らえられ、Hercules に助けられたというエピソードがある。(TNK には、Proserpine に関する言及が4.3.24にある。) また、Medusa ということでは Perseus との共通点もある。

この直前、Dante は Hydra に関して言及している。つまり、Hercules の仕事のひとつである。また、同じ canto の少し前で、Virgil は自分自身の地獄行きに触れ、Erichtho について語る。彼女は Thessaly の魔女であり、tessalo という音の響きが Theseus (Teseo)に通じていなくもない。音の響きということ言えば、Erichtho の

3 Helen Cooper, “Jacobean Chaucer,” in *Refiguring Chaucer in the Renaissance*, ed. Theresa M. Krier (Gainesville: University Press of Florida, 1998), 189-209, esp. 196-97. E. Talbot Donaldson, *The Swan at the Well* (New Haven and London: Yale University Press, 1985), 50-73.

Boccaccio には以下の言及があるが、これは Hippolyta に関してである。“Hippolyta was marvelously beautiful and glowing with nobility and valor. She looked like a morning star or a fresh rose in the month of May. She was very young and still a maiden, blest with wealth and royal lineage, wise and gently bred, brave in the use of arms by nature and proud beyond measure.” [Giovanni Boccaccio, *Theseid of the Nuptials of Emilia* (*Teseida delle Nozze di Emilia*), translated with an introduction by Vincenzo Traversa (New York: Peter Lang, 2002), 401]

4 *The Divine Comedy of Dante Alighieri*, with translation and comment by John D. Sinclair, 3 vols. (New York: Oxford University Press, 1939) 『メドゥーサが来てくれれば、あいつを石にしてやるのに。』みな下を見ながら叫んだ。『テセウスを襲った時も、われらはへまはしなかった』(拙訳)

イタリア語が Eritòn で、Erinyes にあたるイタリア語 Erine とそのままである。さらに、Erinyes の真ん中の女の名は Tesifone という。Chaucer も、*Troilus and Criseyde* の冒頭で、Thesiphone に言及している。(Book 1, l. 6) Statius には、Tisiphone は至る所にでる。(*Thebaid*, XI, 58, 483)

そしてまた言及すべきは、Eurydice であろう。この妻を追って、Orpheus は Theseus, Hercules 同様に地獄行きをし、Virgil そして Dante の道行きとも重なる。しかも、驚くべきことに、Thebes の将 Creon 妻の名もまた Eurydice というのである。

このように、地獄行きをした Theseus に死のイメージが付いて回るのは、きわめて当然のことで、それは Creon の妻の名前と相乗効果されて、TNK の冒頭の暗い雰囲気にも焼き付くのだ。この芝居では、Hercules もまた英雄としての地位を失い、古き Theseus の友人として連想されるのみだ。

筆者は、TNK の三人の女王がすなわち復讐の女神であると、言っているのではない。まして、Shakespeare が Dante の持つ言葉の連想を共有していたとも主張しているわけではない。ただ、どこかで、Hercules や Theseus のような英雄が向き合う対象として、イメージ化されていた Furies が、潜在的に Shakespeare の芝居に暗い雰囲気を与えていると言いたいのである。

2

Chaucer の Theseus と、Shakespeare の Theseus では、ひとつ決定的な違いが存在する。それは、女王たちの陳情に対する反応の速さである。これは Boccaccio の場合も変わらない。Shakespeare だけが遅いのである。TNK の Theseus は、MND の時と同様、婚礼が第一優先であり、そもそもが遠征しながらない。それに比べ、KT の Theseus は、直ちに反応する。

まず最初に Chaucer から見ようと思うが、KT の語り全体は、非常に切迫した、テンポの速いスピードで現れる。それは、例えば、語り手が、たびたび主題に関連しない話の詳細を省略しようとする形となって出てくる。

And certes, if it nere to long to heere,
I wolde have toold yow fully the manere
How wonnen was the regne of Femenye
By Theseus and by his chivalrye;
And of the grete bataille for the nones
Bitwixen Atthenes and Amazones;

And how asseged was Ypolita,
 The faire, hardy queene of Scithia;
 And of the feste that was at hir weddyng,
 And of the tempest at hir hoom-comyng;
 But al that thyng I moot as now forbere.
 I have, God woot, a large feeld to ere,
 And wayke been the oxen in my plough.
 The remenant of the tale is long ynough. (KT, 875-88)

「残りの話も長くなるので」と詳細を論じないという言い訳自体が冗長で驚くのだが、こうした言い訳は、この詩の各所に出てくる。(994-1000, 1187-1201) その効果としては、やはり他を差し置いて、という迅速さの描写であろう。そして苦情を聞く Theseus はとても同情的である。

This gentil duc down from his courser sterte
 With herte pitous, whan he herde hem speke.
 Hym thoughte that his herte wolde breke,
 Whan he saugh hem so pitous and so maat,
 That whilom weren of so greet estaat;
 And in his armes he hem alle up hente,
 And hem conforteth in ful good entente,
 And swoor his ooth, as he was trewe knyght,
 He wolde doon so ferforthly his myght
 Upon the tiraunt Creon hem to wreke
 That al the peple of Grece sholde speke
 How Creon was of Theseus yserved
 As he that hadde his deeth ful wel deserved. (KT, 952-64)

直ちに拳兵した Theseus は、詩が始まってわずか130行かそこらで、Thebes の問題にはケリをつけてしまう。

それに比べ、TNK はあたかもダンスのようにゆっくりと芝居が始まる。婚礼を控えての Hymen を先頭にした行列行進は、必要上しかたがないのだが、少年の歌が流れ、三人の女王がそれぞれ跪き、それぞれに対し、Theseus, Hyppolyta, Emilia が立ち上がるように命じ、やっと陳情に至るが、Theseus がそれにすぐに同情するというよ

りは、あくまで冷静に儀式的で、思いが至るのは女王への共感というよりは自分の武勇への回想である。

Pray you, kneel not;
 I was transported with your speech and suffered
 Your knees to wrong themselves. I have heard the fortunes
 Of your dead lords, which gives me such lamenting
 As wakes my vengeance and revenge for 'em.
 King Capaneus was your lord; the day
 That he should marry you, at such a season
 As now it is with me, I met your groom
 By Mars's altar; you were that time fair-
 Not Juno's mantle fairer than your tresses,
 Nor in more bounty spread her. Your wheaten wreath
 Was then nor threshed nor blasted; Fortune at you
 Dimpled her cheek with smiles. Hercules, our kinsman-
 Then weaker than your eyes-laid by his club;
 He tumbled down upon his Nemean hide
 And swore his sinews thawed. O grief and time,
 Fearful consumers, you will all devour! (TNK, 1.1.54-70)⁵

彼はすでにそれぞれの国王たちの死を耳にしており、時すでにかなり経過し、もし Theseus に復讐の念が芽生えたとしても、わが名声に裏打ちされた騎士の名誉としての復讐であり、とても冷静に対応しているようだ。まして、今この時に、女王は自分の婚礼の際のことを思い出したがるだろうか。そう考えると、ここでの Theseus はたいへん不謹慎で不親切、非常識とも思える。

彼は自分の婚礼にしか興味がなく、女王の昔をそれと比べたがる。どこの世界に未亡人に新婚時の思い出を語る者があろうか？「花輪も打ち枯れて」とは同情の意とも読めなくもないが、それよりは落ちぶれた現在を嘲笑うかのようにも聞こえる。往時を偲ぶ姿は行き過ぎて、時の流れに涙することになってしまう。明らかに涙を流す対

5 TNK からの引用は、Oxford 版を使用する。 *The Two Noble Kinsmen*, ed. Eugene M. Waith (Oxford and New York: Oxford University Press, 1989).

象が違うのである。

TNK の First Queen は再び跪いて懇願し、Theseus はそれを起こすが、混乱して背を向けてしまう。Second Queen が今度は Hippolyta に訴え、新郎を執り成すように促すが、その彼女の台詞だけでも20行を超える。内容は Hippolyta の美德を並べるに終始する。(TNK, 1.1.77-101)

Hippolyta も答えに窮してしまい、口をつぐみ、Third Queen も同様に Emilia に語りかける。Emilia の返答自体もこれまた実に持って回っていて、つまり悲しみを描いた絵のようだ、と述べるのだが、その絵は固着され忘れ去られるような印象を受ける。すなわち、表現の中に人を動かす感動がないのだ。

Pray you say nothing, pray you;
Who cannot feel nor see the rain, being in't,
Knows neither wet nor dry. If that you were
The ground-piece of some painter, I would buy you
T'instruct me 'gainst a capital grief, indeed
Such heart-pierced demonstration . . . (TNK, 1.1.119-24)

Emilia 自身が雨に濡れない場所で語っているように思えるのだが、どうだろうか？ Theseus はやはり婚礼に向かおうと、場を去ろうとするが、それをひきとめる First Queen の台詞も、あたかも Navarre 王の言葉が父の死を知ったフランス王女に伝わらなかったときのように、(*Love's Labour's Lost*, 5.2.722-33) 難解な台詞にあふれている。

O, this celebration
Will long last and be more costly than
Your supplicants' war. Remember that your fame
Knolls in the ear o'th' world; what you do quickly
Is not done rashly; your first thought is more
Than others' laboured meditative, your premeditating
More than their actions. But, O Jove, your actions.

6 TNK 以外の Shakespeare 作品の幕場行数は、Norton 版に従う。 *The Norton Shakespeare*, gen. ed. Stephen Greenblatt (New York and London: W. W. Norton & Company, 1997).

Soon as they move, as ospreys do the fish,
Subdue before they touch. Think, dear Duke, think
 What beds our slain kings have. (TNK, 1.1.131-40, 下線筆者)

効果としては、Chaucer の KT の場合と反対である。他の物事を抜きにして一散に駆けつけるのではなく、長々と言葉を弄して出来事を遅らせるのだ。しかも語り手がすなわち懇願者である。彼女の意図とは別に装飾された言葉が空回りしている。思考が行動より勝るのなら、もともと出陣しなくてもいいのだ。

懇願に負けた Theseus が重い腰を上げたかに見えると、その実、彼は Artesius に任を任せ、自らはやはり教会へ赴こうとする (1.1.159-65)。女王たちは諦めて、時節を得なかった (unseasonably) と考えて、去ろうとする。Theseus は主張を繰り返すだけだ。

Why, good ladies,
 This is a service, whereto I am going,
 Greater than any was; it more imports me
Than all the actions that I have foregone,
Or futurely can cope. (TNK, 1.1.170-74, 下線筆者)

とても為政者の厳かさなど見られず、恋に狂った若者然としている。ところが、最終的に Hippolyta と Emilia に促されて、結局は出陣を決めてしまうのだ。そして、最後の台詞がまた奇妙である。

As we are men,
 Thus should we do; being sensually subdued,
 We lose our human title. Good cheer, ladies!
 Now turn we towards your comforts. (TNK, 1.1.232-35)

男であるが故に急がれた結婚を、あっさり、「官能的に服従すべきでない」と一蹴してしまう。しかも「人間の威信にかけて」である。さきほど、「過去・未来も含めてすべての行動にも勝る儀式に赴く」と言っていた同じ口で、である。このように、TNK 冒頭のシーンは、出来事の推移を語るというよりは、人物が入れ替わって演ずることで、場を盛り上げる、あたかもダンスのような雰囲気が始まることで、以降の芝居の性質を規定しているようである。

このように、Theseus は、戦争も結婚も、ともに取り上げられ、彼は手足をもがれた存在として描かれる。武人としてより沈思の人として、Theseus は、婚礼の成就というゴールを取り上げられ、不毛なダンスという儀式に身をやつすしかない。

3

さて、けだるい雰囲気は次の場にも引き継がれる。確かに平安に暇を持て余す二人の若者なのだが、雰囲気はあたかも Christopher Marlowe の *Dido* の冒頭のシーンのようだ。つまり、同性愛的なイメージが支配している。このことは、TNK を最初に観劇した観客が左右している事情と言われる。この作品は宮廷で演じられた記録こそないのだが、Henry 王子早世の後、王女 Elizabeth と Elector Palatine の婚礼を機に上演されたらしい。⁷ 当然、homosexual であった James 王も列席したはずで、自身 homosexual であったとも言われる Shakespeare がリップサービスを送ったとしても、不思議ではない。⁸ もっとも、死んだ Henry 王子は国王の取り巻きが嫌いだったらしいから、草葉の陰で泣いていたかもしれないのだが。⁹

そのけだるい雰囲気の一歩の要因は、彼ら Palamon と Arcite が、叔父である Thebes 王 Creon に忠誠心を持ち得ないことに由来する。この点は Chaucer の場合と大きく異なる点である。KT の二人は、あくまで武人として揺らぐところがない。彼らは必死に戦い、敗れ、生死を彷徨い、捕らえられ、怒りと嘆きのうちに幽閉される。“And in a tour, in angwissh and in wo” (1030) .

Chaucer の場合は、戦いから幽閉までの間に、Creon に関する性格付けはないし、まして、彼を卑下する台詞は誰も吐かない。Shakespeare の場合は、Palamon と Arcite が評価を差し挟むことで、最初から Creon が “a most unbounded tyrant” (1.2.63) と、規定されてしまう。この効果は大きい。従って、Palamon と Arcite の戦は、“Our services stand now for Thebes, not Creon”(1.2.99)と、訳の分からないものになってしまう。

そしてまた、Shakespeare (あるいは Fletcher) が描く戦いそのものも、一幕三場で女たちの口から報告されることで、非常にめめしいものになってしまう。奇妙なことに、Theseus さえ、Pirithous とペアにさせられることで、同性愛的な位置を持たさ

7 Oxford 版 TNK, 29.

8 Norton 版の解説参照、3201.

9 Richard Wilson, “Unseasonable Laughter” in *Shakespeare's Late Plays*, eds. Jennifer Richards and James Knowles (Edinburgh: Edinburgh University Press, 1999), 193-209の中で、ジェイムズは同性愛を疎んじていた王子の死をむしろ歓迎したという説を紹介する(207)。

れるのである。

PIRITHOUS. Peace be to you
 As I pursue this war, which shall be then
 Beyond further requiring. *Exit Pirithous*

EMILIA. How his longing
Follows his friend! Since his [Theseus'] depart, his sports,
 Though craving seriousness and skill, passed slightly
 His careless execution, where nor gain
 Made him regard, or loss consider, but
 Playing one business in his hand, another
 Directing in his head, his mind nurse equal
 To these so differing twins. Have you observed him
 Since our great lord departed? (TNK, 1.3.24-34, 下線筆者)

これでは恋人の元へ駆けつける娘と変わらない。このように、戦の雰囲気はことごとく壊され、優雅なダンスは続けられる。そして、Hippolyta の評価によると、戦友の親密さは、Theseus にとって、Hippolyta と Pirithous のどちらを選ぶか、という瀬戸際まで熟しているという。

Theseus cannot be umpire to himself,
 Cleaving his conscience into twain, and doing
 Each side like Justice, which he loves best. (TNK, 1.3.45-47)

そして Emilia はなぜか死んでしまった自分たちの遊び友達に思いを馳せる。

I was acquainted
 Once with a time when I enjoyed a playfellow;
 You were at wars when she the grave enriched,
 Who made too proud the bed; took leave o'th' moon-
 Which then looked pale at parting-when our count
 Was each eleven. (TNK, 1.3.49-54)

11才にしてレズビアンとの関係とは、少々読み込み過ぎだろうが、enjoy, play, bedな

どはどうしても気になる。この芝居では、11才はずで Venus の庇護にあるとされている (5.1.130)。Theseus-Pirithous のような ‘maturely seasoned’ (1.3.56) な関係ではないが、MND に出てくる Hermia - Helena の幼時のような Emilia - Flavina は、innocent なまま過ぎ、死んだ Flavina のために Emilia は貞節 (?) を守ると言うのだ。しかも彼女らはみな Amazon である。同性愛的傾向が見えても、何らおかしくはない。

4

TNK では Palamon と Arcite は、MND の若者たちのように、大体相似的に描かれている。Patricia Parker が指摘するように、Palamon は色が浅黒い。¹⁰ これはちょうど Hermia の肌の色が乗り移ったかのようなコントラストであるが、Shakespeare にとってはその区別はあまり意味を持たなかった。作品を通じて、Chaucer の方が Shakespeare よりも二人の若者の区別に厳密で、TNK の二人は非常に性格づけが曖昧である。MND の Lysander と Demetrius もあまり区別がない。実生活でも双子の父であったことを思うと、Shakespeare は、同じ姿かたちの二人の人間を描くことにさしたる違和感を覚えなかったのだろう。

Lysander と Demetrius の相互互換性 (アイデンティティのなさ) は、当時の生理学を反映しているようだ。Laqueur が言うように、Galen に代表される生理学がルネッサンス期までもたらしたモデルによれば、女性と男性の生殖器は互いに逆転された構造を持ち、当初はすべての人間は女性として創造され、熱の過多に従って男性に分化していく、ということであった。この理論が当時受け入れられていたのであれば、性をあくまで流動的と考え、男性として産まれ育つのではなくして、年を追って次第に男性性を獲得するという、考え方に共感もできる。¹¹

その、性的な共通性というものを体現する形で、Lysander と Demetrius や Palamon と Arcite、あるいは Hermia と Helena や Emilia と Hippolyta などすべて相

10 “Black Hamlet” in *Shakespeare Studies* 31, ed. Leeds Barroll, 2003, 127-64, esp. 148. Boccaccioにおいても、Palaemonはdarkとある。(3巻49連)一方、Arciteは背が高く、色白で、巻き毛である。(50連)

11 Thomas Laqueur, *Making Sex: Body and Gender from the Greeks to Freud* (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1990). Laqueur のこの説に関しては、多くの批評家が言及している。Jean E. Howard, “Sex and Social Conflict: The Erotics of *The Roaring Girl*” in *Erotic Politics: Desire on the Renaissance Stage*, ed. Susan Zimmerman (New York and London: Routledge, 1992), 170-90. Valerie Traub, *Desire Anxiety* (New York and London: Routledge, 1992), 51. Margreta de Grazia, “The Scandal of Shakespeare’s Sonnets” in *Shakespeare Survey* 46, ed. Stanley Wells, 1993, 35-49, esp. 42.

似性を持つのだ。いわば、性的嗜好の共通性が容姿にまで反映していると、仮定されているのだ。女性のペアの方が共通性が見えにくいのは、おそらく女性の性に関する事実が、あまり公にされていなかったことと、何らかの関連があるに違いない。しかし、Hermia と Helena は同じひとつのクッションに座り、同じひとつの花を刺繍することで互いに近い位置を確保している。

性的に未発達であり、同様に見えるが故に、逆に惹かれあうという事実により、Lysander と Demetrius は、あるいは、Hermia と Helena も、互いに抱きあうことを喜びあったのだが、芝居の終わりには、別のヘテロな結婚に甘んじてしまうのだ。このように、MND という芝居は、社会のしきたりを壊すまでには逸脱しない。制度の枠組みにとどまることで、この喜劇の最終形態は、喜劇一般の大団円の形式に違わず、悲劇的な分裂ではなく結婚という融合を提示するのである。

TNK のエンディングはこれとは異なっている。TNK の人物たちもまた結婚を目的として、それは成功するかに見えるが、実際には破綻していく。それはこの芝居が悲劇であるからである。その点では、TNK の同性愛を MND の道行きのような発達の一過程ではないとした、Donaldson の判断は正しい。¹²

TNK では、同性愛の純粋性を保つ形で、Flavina は死に、同様に Arcite が死んだことによって、やっと初めて Palamon はアイデンティティを獲得するかのようである。しかしながら、悲しいことにそれは、埋めることのできない半身のアイデンティティなのである。

TNK は悲劇である関係上、社会のしきたりに挑戦し、敗れるとはいえ、多少、その枠組みを揺るがすほどには機能する。片方の若者が死に行く時点でその世界は破れ、取り返しの付かないほころびを顕わにさせる。その顕わになった亀裂にこそ、この悲劇のパワーが存在する。

そのパワーとはすなわち、同性愛が秘める力である。TNK がなんともしまりのつかない終わり方をするのは、われわれが経験するこの悲劇の最終形がヘテロなものだからである。Arcite が死んだことで、ホモセクシャルの一方の担い手が死んだ。そのことは、残された者たちがどんな幸せなヘテロ婚に収まっても、埋めようのない亀裂を残したままなのである。

それは Emilia の方も同様である。彼女の結婚はけっして幸福なものとは言えない理由は、単に恋のライバルの Arcite が不幸にも死んだからではない。Flavia が死んだ遠い昔に、すでに彼女は友（同性愛の相手）を失った Palamon と同じスタンスに立ち

12 Donaldson, 62.

続けているのだ。そしてそれは、冒頭に紹介した Antigone の影でもあり得る。本来、恋を知らず、ただ肉親である兄たちだけのために自ら死を選ぶ乙女の姿は、どうしようもなく個を保ち続ける。TNK の Emilia の姿は、Antigone の姿が投影され、凝縮されたものなのだ。従って、そもそも Emilia は Palamon も Arcite も愛せない。それは、彼らが彼女の兄弟に近い存在だからだ。¹³

死とは孤独で、個であり、他と結びつく方法はない。(Emilia は死の象徴である Flavina に抱きつこうとするが、所詮はそれは無駄な試みである。) Emilia も Palamon に出会う前に、すでに死と婚礼を挙げた乙女なのだ。だから、彼女が花壇で取り上げる花が水仙なのは、非常にふさわしい。自己愛の中に死んだ少年が変容した Narcissus を、Emilia は愚かと蔑むのだが (2.2.120-21)、その彼の運命を彼女もまた共有しなければならぬのだ。あるいは、Emilia は Narcissus の中に Flavina の姿を見ているのかもしれない。いずれにしても、Emilia は他人と共存できない存在と化している。

そして、Boccaccio や Chaucer には登場しない Jailer's Daughter の創造にも、この花の孤独のテーマは存在する。Carol Thomas Neely はその最新刊 *Distracted Subjects* の中で、当時の女性の神経症治療の症例について触れ、圧倒的に性的解釈が多かったことを指摘する。女性が神経障害に至る説明として、humour が沈滞する生理期の女性の子宮から、性交渉によって evacuate されなかった物質が障害を引き起こすと考えられた。¹⁴ Jailer's Daughter は、性的傾向が正常に解消されなかった症例のひとつとして、Emilia の場合と対照されている。

そして、Neely は結論的に述べる。“... Emilia, unable to see or manufacture any difference between Palamon and Arcite (4.2), cannot choose either one though she once decisively chose her female friend, Flavia.”¹⁵ 彼女の結論は、筆者のものと同じである。

5

Sir William Davenant の手になる TNK の翻案 *The Rivals* (1664) は、TNK 2 幕 2 場に限って、忠実に再現する。つまり、幽閉の若者たちが姫を見初めるシーンである。こ

13 *Teseida* の中で、Arcites と Palaemon は、自分らはもともと Cadmus の子孫で、兄弟の血を引く、しかも殺し合わなければならない運命だ。Oedipus の悲劇が生じた背景にも、そのことは関係する、と語っている。Chaucer にも、“The blood roial of Cadme and Amphioum” (KT, 1546) とあり、子孫であることが述べられる。これらの Cadmus に関する言及は、もともと Statius や Sophocles の至る所に見られる。いわば、物語にもともと織り込まれている芯のような部分である。

14 Ithaca and London: Cornell University Press, 2004, 69-98.

15 *Ibid.*, 88.

の部分はほとんど Davenant が TNK を手元に置いて参照したかのように、表現まで同じだ。ただし、芝居の設定は両者で大きく異なっている。例えば、*The Rivals* では、Theocles(Arcite)を解放するのは、戦いで恩義を受けた Polynices という Arcadia 方の将軍である。(偶然か、意図的か、Sophocles の戯曲で Thebes を攻めた兄と同名である。彼は君主 Arcon と homosexual な関係(?)にある。)¹⁶

おそらく大団円の身分の違いを解消するため、TNK の Jailer's Daughter は *The Rivals* では、Provost の娘 Celandia に昇格し、彼女は鍵を奪って Philander(Palamon)を脱獄させようと画策する。その鍵を明け渡す道化の役回りは、Celandia の侍女 Leucippe への恋に狂った看守 Cunopes が引き受ける。

このように、単純な三角関係(四角関係?)は同性間の反発・接近を含んで、複雑に変容している。三角関係の中心、Arcon の姪 Heraclia は、TNK の Hippolyta とは異なり結婚相手が確保されているわけではないので、フリーハンドを持つが、一方 Arcon の方は homosexuality がより強調されることになってくる。

Davenant の *The Rivals* が TNK と異なるのは、Shakespeare が手がけたとされる一幕全部と、2幕1場(つまり Jailer's Daughter の登場)をすべてカットしている点である。つまり、今まで筆者が述べてきた問題点をすべて削ぎ落としたところから、Davenant は始めたのである。削ぎ落としで失われるものは、同性愛に関する言及と雰囲気である。従って、Davenant の芝居は、悲劇にはなり得ない。TNK という悲劇が成立するには、人が死ぬ以上に、同性愛の破綻が必要であった。TNK の主人公たちは、そのことに関する嘆きの方に偏っている節がある。

このように、*The Rivals* という劇を TNK と対照させてみると、両者の違いがはっきりとする。王政復古期の Tate の *King Lear*、Drayden の *The Tempest* や *Troilus and Cressida* に代表されるような、勧善懲悪のハッピーエンディングを廃した形で Shakespeare のオリジナルストーリーは進行し、一見気付かない隙間のような部分に、重要であったホモセクシャルのテーマ、同性たちの優雅なダンスが見えてくるのだ。

16 Boccaccio においては、嘆願するのは Pirithous である。Chaucer や Shakespeare でも同じだ。(因みに、Chaucer では Perotheus、Shakespeare では Pirithous と表記される。) Davenant だけがこの点では異なる。